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Introduction 1 

Quelques dix ans après ma découverte des bordures méridionales du Sahara, je 
m’aperçois qu’il ne serait pas d’un mauvais ton de reprendre brièvement les 
écrits de cette initiation volontaire. 
 
En 1999 le 13 décembre, après quelques périples au Bénin et surtout autour 
d’une mission retentissante au Mali et au Burkina Faso, qui confirma mon 
aptitude à me mouvoir en Afrique, je me décidai à partir en tant que 
« Volontaire du Progrès ». Je recherchais l’isolement du milieu rural dont je suis 
issu, et j’allais être servi, me retrouvant dans cette petite bourgade du Nord 
Niger, « seul nassara

2
 ». 

 
N’étant pas un littéraire, je me laissais aller à la tenue d’un journal, discipline 
qui dura 3 mois, que je restitue ici brutalement dans ce « récit volontaire ». 
 
Ce ne sont ici que des pensées qui passent, justes ou pas, elles témoignent 

plus d'un état d'esprit du moment que d'une vérité. Que les personnes citées 

ne s’offusquent donc pas en prenant au pied de la lettre ces écrits, il faudra 

aller derrière les mots. Comme on dit à Ingall « il ne suffit pas d'écouter 

l’imzad
3
, il faut le ressentir ». 

 
Je parti accompagné de quelques pellicules noirs et blancs et d’un boîtier 
argentique AE-1, dont l’électro-aimant aller rapidement me lâcher. J’en fus 
vraiment frustré ne pouvant compiler que quelques clichés de mes premiers 
pas, et somme toute fort peu à Ingall. 
 

                                                
1 Sultan d’Ingall, surnom qui m’a été donné par mes amis médecins cubains à Agadez 
2 Seul homme blanc 
3 Instrument de musique  traditionnel à une corde joué par les femmes 
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Ayant une mission définie dans la grande tradition des volontaires des années 70 
– je te pose là ! - mon premier rapport d’activité annuel ne pouvait être que 
narratif, et une nouvelle fois je m’essayais donc à l’écriture un peu moins 
brutale, pour relater à ma chefferie moderne mes pérégrinations en Ighazer. 
 
J’ai également tenté d’égayer ces écrits par quelques anecdotes/souvenirs en 
italiques dans le texte principal. 
 
L’expérience se termina en janvier 2003, ce que je cru ! En fait j’y suis toujours 
un peu pour y mener quelques activités avec des amis, et continuer à enrichir le 
site Internet de l’histoire de la ville : http://ingall-niger.org/. 
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RECIT VOLONTAIRE 

12 novembre 1999 

Le ciel gris, le froid, la pluie n'incitent pas vraiment au voyage, et pourtant j'ai la 
tête pleine d'images d'ailleurs. Et je m'en vais vers cette inconnue qui m'attend, 
à la rencontre de la différence, de l'autre chose, une autre façon de voir la vie. 
Une quête d’expérience nouvelle quel qu’elle soit, qui élargisse notre horizon, 
notre envie de s'évader, de vivre. 

Je m'étais dit qu'en allant plus vers le sud, je me rapprocherai du soleil, celui qui 
inexorablement éclairerait mes journées sahariennes, éblouirait ma tête de sa 
grandeur, m'étourdirait. Beaucoup de questions me trottent dans la tête mais ne 
s'arrêtent jamais. 

L'inconnue ne se maîtrise pas, il vous prend et vous attire comme un 
ensorcellement, que les plus puissants grigris n'arrêtent pas. J'y vais ! J'aime 
sentir en moi cette sensation fragile et délicate, qui vous envoûte, qui vous 
déshabille et vous pousse toujours plus loin dans la connaissance de soi, dans 
l'expression de son être.  

Elle. Elle vous oblige à grandir, elle vous sécurise de sa chaire et exhibe vos 
envies, elle vous prend sans se donner. 

13 novembre 1999 

Seul j'ai envie d’être près des miens. La solitude vous appelle et vous laisse 
quand vous l'atteignez. 

12 décembre 1999 

Le point de départ est là, et pourtant je ne le sens que très rarement. Parfois une 
angoisse monte en moi et me fait me recroqueviller en position fœtale, celle 
dans laquelle vous vous sentez bien, vous ne risquez rien. 

Pourtant je ne risque rien, même pas de me tromper, mais alors pourquoi cette 
charge de responsabilité que je sens sur mes épaules. J'ai trop envie d'être 
accepté par ces hommes fiers d'exister. Les questions matérielles m'importent 
peu, seules les relations que je vais entretenir avec mes partenaires m'obsèdent. 
Je pars sans risque vers l'inconnue que je veux connaître. 
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13 décembre 1999 

Limoges-Orly en train pour le vol tant attendu. Un sac à dos, un bagage à main 

avec un peu de lecture Amadou Hampaté Bâ. Arrivée Niamey Thomas n'arrive 

pas à faire démarrer le 4X4, même pas à ouvrir le capot ! Bonne arrivée ! 

16 décembre 1999 

J'y suis ! Premiers contacts AFVP
4
 très sympas, ambiance de travail quasi idéale 

apparente. Je n'ai pas encore découvert le Nord du pays, mais j'ai hâte de le 
découvrir avec toujours une petite appréhension, l'inconnue. Je suis très attendu 
et cela me fait peser un peu la responsabilité qui m’attend. Je ne suis pas 
totalement débarrassé de ce que j'appelle mes petits préjugés, et je me surprend 
à vérifier la place de mes deniers. 

La maison que je découvrirai plus tard à Ingall est paraît-il très belle, mais 
rudimentaire. Nul doute que j'oublierai des choses qui me manqueront les 
premiers temps. Une découverte programmée comme celle qui m'attend 
atténuera je l'espère mes craintes. 

Les nigériens rencontrés sont très accueillants, et on apparaît un peu comme les 
« gens bons », sauf lorsqu'un enfant estropié vous tend la main pour une pièce. 
C’est là toute leur existence, la quête de rien. 

18 décembre 1999 

Et pourtant on vous cède le pas ; vous êtes le blanc, celui qui a l’argent, celui qui 
a le pouvoir d'être bon ou mauvais avec vous. Cela est très ancré dans la vie 
quotidienne. 

19 décembre 1999 

Un petit coup de blues après cette première nuit de beuverie. Je revois tous ceux 
que j'ai quittés. La soirée m'a permis de mieux faire connaissance avec Justin, par 
nos affinités béninoises. Il est vraiment sympa : «  y a pas de bonne fête sans 
produit ! » 

25 décembre 1999 

Enfin la semaine m'a permis de faire connaissance avec quelques membres 
d’Almadeina, le président Akamo et le vice-président Nabi. Akamo n'est pas 
guère plus vieux que moi et je crois que nous sympathiserons très rapidement. Il 

                                                
4 Association française des Volontaires du Progrès 
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me rappelle et me fait toucher du doigt tout l'espoir d'un village reposant sur 
mes épaules. Une solidarité villageoise apparaît dans ses propos, le village 
m'attend, ils paieront leur cotisation quand ils verront que l'association fait 
quelque chose de concret, ma venue est un fait important, et Akamo me dit que 
les 100 Fcfa mensuels des maraîchers vont entrer dans les caisses pour ceux qui 
le peuvent. 

Comment leur dire que je ne suis pas un messie, mais un homme comme eux, 
qui veut essayer de les aider, de les accompagner pour les sortir de l'incertitude 
dans laquelle ils sont plongés depuis … Comment leur faire comprendre mon 
envie de les connaître ? 

Ma venue est importante mais il ne faut pas qu'ils se reposent sur moi, et trop 
donner serait une erreur de ma part. Mais l'accueil qui m'attends devrait être 
très convivial, cela me gênera sans doute un peu au départ, je ne suis pas 
quelqu'un qui aime être mis en valeur, je préfère être discret. Mais là ça ne 
pourra pas être le cas, au moins au départ. 

Peu à peu en 24 mois j'essaierai de m’effacer pour qu'ils trouvent une autonomie 
de fonctionnement. 24 mois est-ce long ? Est-ce court ? Je ne sais pas. 

Nabi est un maraîcher. Comme je m'y attendais il n'ouvre pas la bouche pour ne 
rien dire, c'est un touareg

5
, il ne parle pas français, il a ce regard que j'ai senti 

dans mes lectures, cette fierté qui empli son peuple, cette méfiance aussi peut 
être. Il n'a pas l'air très à l'aise sous le porche de l'AFVP, çà n'est pas sa place, il 
n'est pas chez lui, il observe. J'ai l'impression de me voir en lui. Il faudra que je 
sois patient pour trouver les réponses aux questions qui dirigeront mon écoute, 
en veillant à ne pas diriger ces réponses vers mes impressions mais vers les 
réalités, vers leurs réponses, vers leurs envies de vivre non pas dans le passé, 
mais dans le futur des leurs, les Kel Tagelmoust

6
. 

Les dernières sécheresses ont durement touché les oasis d'Ingall, la production 
s'est fait moindre, et la rudesse de l'environnement, saison après saison, fait 
faire et refaire les tâches pénibles d'entretien, car les matériaux sont chers, on 
ne les trouve pas sur place. Et ces ingénieurs qui ont coupé la grande route qui 
joignait Tahoua à Agadez via Ingall ; Maintenant elle est loin et cela entraîne des 
difficultés d’exportations des produits, toute une économie vacille. 

Je n'ai pas voulu m'innonder de lecture sur les Touareg, on a beaucoup écrit, 
beaucoup dit de choses très contradictoirse et faire le tri dans tout ça est une 
vaine tâche pour moi qui ne suis ni sociologue ni ethnologue, mais dont la seule 

                                                
5 En fait un Issawaghen de Ingall 
6 Ceux qui portent le turban 
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motivation est la relation de l'homme et de son environnement. Comme ce 
désert qui m'attire, cette inconnue qui vous fait sentir tout petit. Cela aurait pu 
être ailleurs en d'autres lieux peut-être, mais je n'y crois guère, je suis plutôt 
discret, réservé, mystique comme dit Jean Luc

7
, et je crois que c'est ce qu'il faut 

pour aborder un tel environnement, pour le respecter, pour l'aimer. 

Cela ne me fait pas oublier les miens, je crois sans doute m'en rapprocher 
davantage, et déjà le sentiment apatride qui me caractérise plutôt s'estompe. Je 
suis Limousin et je ne manquerai pas de le leur dire, je viens d'une région où l'on 
élève l'une des meilleures races bovines, la meilleure race pour pâturage maigre, 
où j'ai vu le jour. 

Le jour tombe sur Niamey et la poussière se lève, le vent même semble tomber 
bientôt, le rouge de la latérite éclaboussera le ciel et nous plongera dans une 
atmosphère apaisante. Le gardien fait le ménage et ne me laisse pas laver la 
glacière, ne me laisse pas porter les sacs, cela le fait sourire, oh non me dit-il ! 
Comme si cela ne devait pas se faire. Non le patron n’est pas là !  

Enfin sorti de Niamey, même si c'est une ville plutôt agréable à vivre, çà n'en 
reste pas moins une ville avec tous ses tracas. La saison sèche fait son œuvre, 
tout est sec même le fleuve que nous dominons par endroit paraît inerte. On a 
du mal à imaginer la verdure sous nos yeux. 

Tillabéry est une petite bourgade sur les bords du fleuve Niger, nous passerons le 
réveillon de noël sur une île, nous débarquons les pirogues de nuit, cela rend 
plus intime la soirée, seules quelques lumières au loin nous rappelle que nous ne 
sommes pas seuls. Une lune presque pleine s'éveille et bientôt éclairera le 
fleuve. Un peu de cochonnaille, de vin, des guirlandes pour se rassembler autour 
des siens, quelques chants pieux pour rendre joviale l'ambiance, un mouton qui 
grille sur le feu, les White d'un côté les black de l'autre, les rythmes des djembé 
qui nous emportent vers une convivialité charmante, très reposante, fatigante le 
lendemain, notre crèche vivante pour la nativité. 

28 décembre 1999 - Agadez  

Quelles perspectives pour le volontariat à l'aube du 3ème millénaire ? 

L'esprit du volontariat doit découler d'un objectif unique : la découverte d'une 
autre culture, terme que je prends au sens large, dont l'un des moyens est 
l'action de solidarité envers des populations moins favorisées que nous. 

                                                
7 Un ami restait en France 
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Vivre autre chose, quelle belle expérience mais cela suffit-il ? Non il faut ressentir 
en vivant. Ressentir les hommes, les femmes, les regards, la vie, l'histoire, 
l'inconnue, l'immensité. Il ne suffit pas d'écouter l'Imzad, il faut en ressentir les 
messages qui passent, aller plus avant entrer dans le son, la meilleure 
improvisation c'est la note, l'unique note que l'on module mais qui est 
extraordinairement mis en exergue. 

Sentir, goûter, toucher, entendre pour marcher, tel pourrait être le sens du 
volontariat, le sens de la vie, car on ne doit pas s'en arrêter là. 

Réveillon du bug 

Une première rencontre haute en couleur avec les amis cubains, alcool, cochon 

grillé, ... lorsque je reviendrai souffler d’Ingall, ce sera chez eux. 

5 janvier 2000 - Ingall 

Ce matin nous avons fait la tournée du village, le chef de poste, la gendarmerie, 
le collège, le chef de village. Ce dernier paraît un peu distant de nous, il passe. 
Bien que je sois un fils d'Ingall comme il dit, j'ai l'impression que ma venue effrite 
encore un peu plus le pouvoir ancestral de ses aïeux. Le chef de poste a compris 
que c’est moi qui resterai 2 ans et non Christophe ! A la première occasion ou il 
peut me parler en aparté, il me fait entrevoir ses projets. Nabi si observateur à 
Niamey est apparu plein d’empreint, il est chez lui, et on sent qu'il a une 
présence dans tout le village, plus que le chef !? 

Brahim est plus énigmatique, on a du mal à percevoir ses véritables motivations. 
Elles ne sont sûrement pas directes, un peu comme tous les entrepreneurs, il 
aime à raconter sa bravoure pendant la rébellion, et ses origines corses, le 
Touareg français comme dit Christophe, et quand il parle, il parle. 

Un puits, un âne, une visite de jardins qui met en jambe. Une oasis presque 
perdue au milieu de ses grands pâturages, de ces immenses étendues d'herbes 
parsemées d'arbustes à moitié défloqués, quelques restes d'inselberg se 
dressent de ci de là, la bordure ouest des falaises de Tiguidit. 

Il n'y a pas trop de contraste de verdure en cette saison froide, les palmiers 
dattiers même sont bien pâles, cette cochenille qui les ravagent, ce pou qui 
blanchi les palmes, les effets de la sécheresse se font sentir partout, des 
parcelles de dattiers desséchés, des puits de plus en plus profonds, des jardins 
très en retard dans leur production. Cela est dû aussi à la maladie qui a 
durement frappée à la dernière saison des pluies, aussi bien les hommes que les 
plantes, le paludisme. 
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Quelques tentatives d'aménagement des berges qui ressemblent plus à une 
canalisation à la française ; les problèmes sont nombreux et il n'y a 
véritablement pas grand-chose de mis en place. Tu as beaucoup de travail sur la 
planche dixit Brahim. Non dis-je : « ON a beaucoup de travail ! » 

L'apport du Paopas
8
 sera un bon tremplin, il ne va pas falloir le louper. 

Christophe
9
 fidèle à ses intuitions a bien appuyé Almadeina dans sa quête de 

projets. Les idées ne lui manquent pas, cela me rappelle quelqu'un ! Et il paraît 
ne pas s'être trompé, d'autant que Guy semble très épris de ces maraîchers. 
Allhassane qui dirige l'AFVP Agadez, sera aussi une personne ressource très 
intéressante, il est compétent intègre et dynamique. Un peu le portrait de Guy 
dont la rigueur devrait me forcer le pas.  

Une personne plus énigmatique est Mahmoud mon futur logeur, il fait un peu 
voyou en demandant à Almadeina de payer une part du loyer et ne s’est pas 
tenu aux accords passés lors du premier passage de Christophe ! 

Quelques tensions internes à Almadeina se font sentir, c’est la dynamique 
sociale d'une association qui vit ! Mais il ne faut pas que cela enraye la machine. 
Brahim paraît avoir beaucoup donné à l'association et il se sentirait trop frustré 
d'être mis à l'écart. L'apprentissage des diverses langues s'avère délicat, le 
Tamasheq, le Haoussa, le Djerma, le Songhay auquel on ajoute l'arabe formant 
ainsi l'Ingallawa, le parler de Ingall. 

Ahmid
10

 m'a promis de me présenter pour la fête du Ramadan de jolies filles 
Touarègues. Une fille bien pour lui doit être jeune pour ne pas qu'elle soit 
« vidée ». Avec son petit rire qui est plutôt un ricannement, il aime parler des 
femmes ; Mais il ne me présentera pas sa fille, il aurait honte ! J'essaie de lui dire 
que chez nous on est fier de présenter ses enfants. Il le sait, mais ce n’est pas 
comme çà chez lui. Il a tout de suite vu en moi quelqu'un qui fait attention aux 
autres, quelqu'un qui observe, qui apprend, cela lui plaît, lui le Tamasheq. Celui 
qui écoute avant de dire. Lui aussi aime parler de lui, de sa vie. 

10 janvier 2000 

En redescendant d'Agadez pour Niamey dans un pot de Yaourt vert (petit 4x4 

Suzuky) appartenant à Christophe – il faut être un peu barré pour faire 900 km 

dans ce cercueil !  Quittant de nuit Dosso sur une route ou l'on perçoit un peu de 

goudron autour des nids de poules ! Badadabadadabadada cette voiture va-t-elle 

                                                
8 Programme de la coopération française de soutien aux initiatives paysannes, dirigé par Guy Ducret 
9 Christophe Courtin, directeur AFVP Niger 
10 Le gardien de Vanessa à Agadez, chez qui je loge, volontaire comme moi 
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tenir ? Au final oui et j'en suis quitte pour une monumentale leçon de conduite de 

Christophe. « Ici la conduite ce n'est pas d’éviter les nids de poules, c'est de 

choisir ceux que l'on veut prendre. » Badadabadadabadada ! 

15 janvier 2000 - Niamey 

Une semaine de visites diverses, de recherches documentaires destinées à mieux 
apprécier l'environnement global et la situation du pays. Plus j'avance et plus 
mon rôle se dessine aux cotés de Almadeina, mais il ne prendra forme que 
lorsque je serais installé. Néanmoins mon métier d'éco-conseiller s'exprimera 
pleinement au niveau de l'appréhension globale de la situation, véritable gestion 
de terroir en milieu fermé. Une expérience que j'aborde avec intérêt, les idées 
fourmillent dans ma tête. 

27 janvier 2000 - Ingall 

Cette semaine m'aura aussi permis de retrouver les problèmes que nous avons 
rencontrés au Faso avec Chlorophylle. Toujours cette « élite » qui décide pour la 
base, pour ceux qui ne comprennent pas le mode de fonctionnement occidental. 
J'ai la chance de travailler avec un groupement de producteurs, ce sera à moi de 
vérifier que l'on ne rentre pas dans ce jeu pervers. La hiérarchie ethnique 
apparaît présente, et même si elle paraît implacable, c'est terriblement 
compliqué tellement de facteur nous échappent. 

De retour sur Agadez, déjà la vie s'apaise, enfin Ingall où j'installe mes premiers 
effets rudimentaires. La maison n'est pas finie bien sûr, il me faudra patienter 
quelques mois pour la voir finie. Mais cela me plaît ce demi camping au milieu 
d'un village très calme dès que le nuit vient. 

Nos premières rencontres avec les membres d'Almadeina sont très fructueuses ; 
ils me confirment bien que je suis très attendu et savent déjà que ma présence 
va apaiser les tensions, va donner un autre regard du village sur l’intégrité 
d’Almadeina, va renforcer son aura aussi, va leur permettre enfin d'avancer ; Ils 
souhaitent beaucoup me confier leurs préoccupations, leurs problèmes, leur vie 
quoi, ils veulent me rendre compte qu’ils ne mangent que du mil. Tout est 
priorité, ils énumèrent chacun un point essentiel de leur vie. 

Akamo est déjà moins terre à terre, il voit mieux ce qu'est une association et 
souhaite la voir prospérer. Ces paroles dénotent un vision clairvoyante de la 
situation même s'il n'est pas toujours simple de se placer dans la globalité. 
Brahim m'impressionne chaque jour, il a beaucoup d'idées (tiens, tiens!) et 
connais bien son environnement proche, il fait attention aux choses, il parait 
avoir un réseau d'information très efficace et jamais sa profession 
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d'entrepreneur ne transparaît. Il ne se met pas en avant, ce sont ses idées qui le 
mettent au-devant de la scène. Souvent il nous parle de l'ancien temps ou tout 
été clair : les relations entre populations, le travail, le commerce. Quand bien 
même il est demandeur de nouveautés, pour avancer, pour faire avancer son 
village, les siens. Il se voit sûrement à leur tête conduisant les siens vers des jours 
meilleurs sans pour autant dicter sa loi, car il est prêt à offrir différentes 
alternatives, celle qui conviendra le mieux. Il veut se faire aimer, il est déjà 
respecté. 

30 janvier 2000 

Méchoui, patates bouillies, piment, pain et confiture régalent ce premier repas 
seul à Ingall. Cette première soirée sera rythmée par les appels à la prière et les 
yuyu et chants des jeunes parcourant la ville dans une gaieté extraordinaire, le 
cortège paraît s'amplifier à chaque passage. 

Lélé m'a quitté et j'ai l'impression d'avoir passé deux jours avec elle. C'est une 
grande et belle femme qui me regarde avec attendrissement, je ne décrypte pas 
vraiment ces regards ; elle a cette envie de liberté qu'on les Touaregs et voudrait 
une vingtaine de chamelles pour partir vivre en brousse, le travail çà n'est pas 
son dada, juste le moyen de subvenir à ses besoins, son mari est parti en 
formation en Belgique, c'est long les formations, me dit-elle dans l'une de nos 
causeries. 

31 janvier 2000 

On commence les préparatifs du chantier Prozopas
11

 prévu le 1er février et après 
c'est fini avec le Prozopas et son seuil ! C'est un soulagement pour les membres 
présents surtout Brahim qui en a assez de Monsieur Alain. Il nous faut également 
préparer le dossier ODD

12
, des puits des berges, ou bien ? Ce devrait être en fait 

un essai de lutte biologique sur la cochenille du dattier, beaucoup de puits sont 
déjà inscrits au programme de la réunion du 8 février, et l'on peut passer ce 
dossier dans l'urgence de cette lutte et de la bonne période de traitement 
actuelle. 

Mahmoud et Akamo s'occupent de prendre un peu d'avance en préparant les 
équipes à leurs tâches. Tout le matériel sera près demain à 7h, les charrettes, les 

                                                
11 Programme d’investissement rural de l'Europe dirigé par Alain Joseph. 
12 Organe de Décision Décentralisée dirigé par l'AFVP Agadez sur un programme du département des 

côtes d'Armor. 
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ânes et les chameaux parqués non loin de là, les cages gabions
13

 restantes des 
derniers travaux de septembre, les équipes qui rehaussent la berge d'un 1/2 
mètre que nous avons visitées le matin en mesurant les mètres restant à faire, et 
qui auraient dû être fais avant le seuil. Ne manque que le GR

14
 qui devrait être là 

au moins demain matin inch'Allah ! 

Des récipients, des supports de lit, des nattes, une malle et bien d'autres objets 
parcourent le village, aux cris des yuyu des femmes qui les portent de maison en 
maison. Cela explique le cortège de la veille, un mariage est en préparation.  

Ibahima et Azara ne sont sans doute pas marié depuis longtemps, ils ont adopté 
une petite fille. Empressé qu'il était de me faire connaître son chez lui, ce seront 
les poules, les chèvres et les lapins qu'il me présentera d'abord. Il est très 
humble cultivé et sa discrétion est touchante. Ce sera lui qui m'apprendra la 
Tasawaq, lui qui se sacrifie pour Almadeina en ne cultivant qu'un tout petit bout 
de jardin. C'est d'ailleurs plus un investissement, ce sont des dattiers qu'il a 
planté. Quelques oignons, tomates et condiments suffisent pour les siens.  

Pour moi ce sera tomate, patate, piment et sel plus quelques macaronis après 
une bonne plâtrée de riz ce midi. 

2 février 2000 

Chaque matinée est pour moi l'occasion de montrer mes progrès en Tasawaq, 
salutations de rigueur et tous s'empressent à converser avec moi, ils souhaitent 
que lorsque je retournerai chez moi, l'on ne me reconnaisse pas et ils plaisantent 
que je ne parlerais plus français, que je serai noir comme eux grâce à Wéna, le 
soleil. Leur envie que je leur « appartienne » est déroutante, le plus étonnant est 
qu'ils ont à l'esprit qu’un jour je retournerai chez moi. Mais bien sur j'aurai une 
Tassabi (jeune femme) et serait toujours un Ingallawa. 

Il n'est pas facile de parler à tous ensemble du programme à venir, le voyage sur 
Goudoumaria, l'arrivée d'un consultant du Paopas, la rédaction de note, de 
dossier. 

Chacun a ses responsabilités sur le chantier et ma présence démultiplie les 
bonnes volontés me dit Akamo, et il faut m'efforcer à ne pas travailler trop 
isolément avec l'un ou l'autre. Brahim me le rappelle en me remémorant la 
manière avec laquelle Akamo a pris la présidence. Cela lui reste encore un peu 
en travers de la gorge, mais il ne le laisse jamais transparaître, ce qui déroute un 
peu Akamo. Il vient me rendre visite et je lui exprime quelques idées de travail. 

                                                
13 Cages tressées en fil de fer d’environ1 m3 que l’on remplit de pierre pour consolider des berges 
14 Administration du Génie Rural. 
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Cela lui plaît il a envie de bien faire, de montrer qu'il est capable. Il me faut donc 
jongler entre les deux sans prendre parti mais en prenant appui sur des 
personnes très posées comme Ibrahima, Nabi, et aussi Mahmoud. Je n'ai pas 
perçu son rôle au début, il m'apparaît de plus en plus important au sein du 
village. Il enseigne le Coran et sa maison fait office d'école coranique. 

Chaque journée lorsque le soleil se cache sur l'Attaram (l'ouest) je m'en vais sur 
mon engin mécanique à l'appel des grands espaces, je découvre un peu mieux 
cet environnement, où même s'il y a toujours quelqu'un à saluer, je ne m'éloigne 
guère du village par crainte de devoir pousser ma monture. Au moins l'âne ne 
tombe pas en panne ! 

3 février 2000 

Et je ne m'étais pas trompé ! La voilà rendue au garage de Jean le frère de 
Brahim, il faut dire qu'ils ont enlevé une valve en en mettant une autre sur la 
même chambre à air, terrible ! Ça n'a pas tenu !! 

Mes leçons de Tasawaq se poursuivent dans le jardin d’Ibrahima à la fraîche. A 
priori je serais le premier européen qui essaie d’apprendre ce parler, cela étonne 
vraiment beaucoup de monde, mes prédécesseurs nazaréens se seraient 
contenter du Haoussa et de la Tamasheq. Trop peu d’écrits doivent exister sur la 
Tasawaq

15
, dont l'origine remonterait à Mohamed Askias, qui sur la route de la 

Mecque laissa une partie de ses gens pour fonder Ingall (18 ou 30 personnes ?) 
Combien sont-ils à le parler maintenant ? 

5 février 2000 

L'axe de mes craintes par rapport au voyage de Goudoumaria, était les 
indemnités de voyage trop élevées. Mes divers entretiens avec Akamo et Brahim 
m'ont permis de voir qu'ils ne réfutaient pas l'idée de reverser un peu d'argent à 
Almadeina. Nabi et Ibrahima sont aussi ok, mais tout de même cela fait une 
bonne somme d'argent. Toutefois ils m'expliquent que les autres ne percevront 
pas cela comme un gain sur leur dos, du fait que ce sont des personnes qui 
donnent déjà beaucoup à l'association. Le bureau a donc choisi les hommes qui 
partiront et décidera du % à reverser. D'une manière générale un principe est 
avéré, lorsque quelqu'un touche une rémunération quelconque grâce à un projet 
d’Almadeina, il reverse une petite somme pour l'association. Le principe devra 
intégrer le règlement intérieur et c'est une base de travail sur cet outil qu'il faut 
que les adhérents s'approprient, en décident le contenu à la prochaine AG, pour 

                                                
15 Langue spécifique à Ingall et Tegidda n’Tessoumt 
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sortir du stéréotype de ces documents et impliquer davantage les membres à la 
vie de leur association. 

6 février 2000 

Beaucoup de monde ce matin devant le château de Laurent d'Ingall, dixit 
Souleymane, pour le départ des agents AFVP venus en visite la veille. Je fais 
découvrir le village à une jeune australienne tout en découvrant moi-même ces 
étroites ruelles ces petites places de quartier ou l'on livre les fêtes. Quelques 
Neem de-ci de-là donnent un cachet touristique intéressant. La baisse de 
l'activité économique se fait sentir partout, le délabrement ou l’abandon des 
maisons, le marché parfois presque désert, toutes ces boutiques fermées qui 
n'ouvriront qu’éphémèrement lors de la cure salée, cette grande avenue des 
« Champs Élysée » autrefois encadrée de tabliers. Mais plus personne ne passe ! 

Un camion de contrebande algérien passe, j'en profite pour acheter une bouteille 

de gaz bien moins cher qu'à Agadez ! 

7 février 2000 

Une réunion houleuse l'autre soir pour savoir que faire des ânes qui 
appartiennent à l'association, les avis divergent, c'est une bonne discussion 
associative d’où aucune décision ne débouche. Mais cela paraît resserrer les 
liens entre tous les membres, chacun a le droit à la parole et peut s'exprimer 
librement. Brahim est bien dans cette pensée et il n'imposera pas son idée. De 
plus il a du charisme et sa présence est obligatoire sur le chantier pour son bon 
déroulement. Cette réunion me remet un peu en question, comment être le 
membre actif qu'ils souhaitent que je sois, comment perçoivent-ils mon travail à 
leurs côtés, aux cotés surtout de certains d'entre eux, comment ces jeunes sur le 
chantier voient-ils ma présence, et ses vieux qui exécutent un travail pénible ?  

Sey gab ti handa ingui (il faudra que je le leur demande). 

Une visite de jardin ce matin, je pose des questions en Tasawaq, cela leur plaît 
beaucoup, ils sont toujours aussi étonnés et veulent tout m'apprendre. Nabi fait 
un travail extraordinaire de sensibilisation dans son quartier, et quand je parlerai 
bien il faudra que je lui apprenne le français. Tout en écrivant arabe, il souhaite 
vraiment parler français, alors il faudra qu'il m’apprenne les plantes. Cette 
langue d'origine totalement incertaine, cette communauté venue d'on ne sait 
où, d’on ne sait quand, il me faut me l'approprier, il me faut leur faire sentir que 
je veux les connaître. 
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8 février 2000 

Le chantier se poursuit à une allure chaotique, un jour tout va bien et le 
lendemain rien ne va ! L'organisation se fait au jour le jour et parfois même au 
bon vouloir des manœuvres, malgré la volonté de certains de bien faire. Il faut 
des hommes à poigne pour tenir les équipes ou plutôt pour qu'elles tiennent le 
contrat quotidien qui leur est fait. Nabi est véritablement l'un de ces hommes 
qui n'hésite pas à mettre la main à la tâche, avec lui le travail avance. La 
présence quotidienne du superviseur du GR est quasi anecdotique et à midi 
comme tous les jours le chantier est déserté, souvent bien avant pour certains ! 
Depuis le début de la semaine j'essaie d'apporter mon concours en incitant à la 
planification pluri-journalière pour voir un peu où on va. Mais il manque 
vraiment une définition des tâches et des rôles de chacun d’où les difficultés à 
tenir le programme. Akamo et Brahim ont souvent de bonnes idées, mais un peu 
complexes, tout le monde ne suit pas. Le superviseur est quant à lui toujours 
d'accord tant qu'on lui donne de quoi acheter des cigarettes. Les idées sont là 
mais les actes manquent. 

Un peu de rangement dans l'unique armoire associative poussiéreuse à souhait, 
ou l'étagère papeterie est bien garnie. Quelques outils de travail et de gestion 
intéressants, notamment un cahier recensant tous les jardins et leurs 
propriétaires, malheureusement souvent mal exploité voire, inexploité. 

A la suite d'une question anodine de ma part Ibrahima vient à me livrer quelques 
confidences historiques sur l'association, qui ont amenées l'AG extraordinaire 
d’octobre. Malheureusement tout ne paraît pas résolu et nos inquiétudes par 
rapport à l'argent à venir du Paopas étaient plutôt fondées. C'est tout de même 
un sujet tabou, les divers et imprévus ainsi que les cotisations ont l'air de fondre 
comme neige au soleil, et il fait tous les jours beau ici ! 

Un peu de viande ce soir pour changer du tassou et du mo
16

, je ne risque pas 
d'avoir la courante ! Il va falloir tout de même que je fasse quelques achats pour 
le venue de mon frère ce samedi ; sûrement par taxi dès jeudi soir. Depuis mon 
arrivée au Niger, je ne me suis pas encore entassé dans un de ces charmants 
bolides qui laissent le temps d'apprécier le paysage et ses gens. Il faut combler 
cette lacune ! 

                                                
16 La pâte de mil ou de maïs et le riz 
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9 février 2000 

La femme d’Ibrahima est vraiment charmante, il lui tarde que les beaux jours 
viennent pour que l'on puisse veiller, boire du thé et causer. En cette saison les 
nuits sont très fraîches et le soleil se couche rapidement.  

Beaucoup de personne savent désormais que je réside à Ingall, et il n'est pas rare 
de voir venir à la permanence de l'association des gens pour me demander de 
l'argent pour un puit, et parfois même de loin. Les femmes aussi, qui d'abord 
sont bouche bée à m'entendre les saluer dans leur langue, mais qui commence à 
bien prendre leur aise en me disant qu'il ne faut pas les oublier, elles aussi. Elles 
ont un rôle important dans la famille qui pratique l'islam sans qu'on s'en rende 
compte tellement la vie y est inféodé et les gestes naturels. 

15 février 2000 

Ce sera finalement avec le camion sans pare-brise du Prozopas, qui enfin nous 
amène le fil de fer à gabion, que nous partirons avec Brahim sur Mararaba. Par 
hasard nous croisons, Souleymane et Lélé en visite dans leur famille qui 
remontent à Agadez. Ce retour sur Agadez est pour moi un peu forcé et 
rapidement je me sens agressé par les bandes de gamin, « Patron donne-moi 
cadeau ! » C’est la première fois que je ressens cela véritablement comme une 
agression, qui de plus en plus m'irrite. 

L'avion n'est pas trop en retard, et c'est bien sur sans visa que mon grand frère 
entre au Niger. Il récupérera son passeport plus tard. On retournera à Ingall 
Mercredi, si les meubles sont prèts, si l'argent est là, le mien et celui du Paopas 
inch'Allah. 

Avec Allhassane on va tenter de définir un petit protocole scientifico-paysan de 
lutte biologique contre la cochenille du dattier, notre dossier à l'ODD étant 
approuvé. Cela est une expérience intéressante pour l'appropriation d'une 
technique par les paysans expérimentateurs qui plus est à faible coût et 
écologique. J’essaierai aussi de faire faire une évaluation de l’impact par mes 
amis en France qui devraient me rendre visite. 

Le 17 février 2000 

Tout Ingall est très heureux de faire la connaissance d'un membre de ma famille, 
et lui signale combien je suis bien ici, et que je ne suis pas près de retourner. 
Mais voilà je vais encore quitter mon village pour Agadez ou les amis cubains 
préparent leur départ, je ne peux pas manquer cela. Et les joies du taxi brousse 
sont tellement empreintes de fraternité et de convivialité que j'y rentrerai 
courageusement malgré les crampes. D’ailleurs je ne vais pas trop rester sur 
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Agadez, j'y ai trop de bricole à faire, cela m’ennuie, et quelque part je manque 
déjà un peu au village. A mon arrivée tout le monde était si heureux de me 
revoir, hé oui je suis parti 5 jours au lieu de 3 !  

Monsieur Alain est passé hier et comme à son habitude, il a laissé cadeau ! Il a 
besoin de puisatier à former et Almadeina une fois de plus prend. Il faut faire la 
demande, encore une fois ce n'est pas Almadeina qui va choisir ce qu'elle fait. 
Mais lors de la réunion, j'interroge le bureau sur le ou, le quand, le comment, le 
quoi, le qui ? Et la lettre que l'on rédigera sera une lettre de demande de 
renseignements seulement. On va informer le Paopas de cette formation, les 
relations entre Paopas et Prozopas devraient être intéressantes … 

21 février 2000 

L'eau minérale d'Agadez comme dit Souleymane, ne doit pas être si minérale que 
çà. A chaque fois que je retourne sur Agadez, j'ai des problèmes intestinaux (je 
passe les détails !), mais cela ne dure pas dès que je reprends l'eau salée de 
Ingall, curative paraît-il, je finis par le croire, en tout cas cela doit bien me laver 
l'intérieur. 

Ce matin je vais m'enquérir de l'état d'avancement de ma table et de mes 
chaises, le vieil homme qui s'en occupe est très cordial, mais rien n'est fait. J'ai 
encore lâché 2000 Fcfa. Les femmes qui travaillent à la confection de mes nattes 
paraissent plus actives et j'apprends avec elles les rudiments de la confection des 
nattes. Avec Ibrahima on fait un calcul de leur prix de revient. Lorsque le fagot de 
Palmes de doum était à 40 F il y a 2 ans, elle pouvait vendre la natte à 2500 Fcfa, 
jusqu’à 3000-3500 Fcfa sur Agadez. Maintenant le prix du fagot est à 120 Fcfa. 
De toute manière elles vendent à perte mais se rattrape sur les nattes blanches 
plus ordinaires, et si elles le font c'est qu'elles ne veulent pas arrêter la création 
de leurs aïeux. Je leur propose un compte rond pour ces nattes en y incluant 2 
poules pour changer mes repas nocturnes, et quand il n'y aura plus d’œuf on 
dégustera un peu de chair blanche. 

On égorgera aussi à la Tabaski, Ibrahima veut me montrer çà, mais il oublie que 
mes grands-parents ont habitués mes yeux à cette vue. D’ailleurs la dernière fois 
que j'ai égorgé c'était avec Ahmid le gardien de Vanessa. Il faut toujours ouvrir 
en 2 le cœur de l'animal pour voir s'il est bon. Lorsque l'on tire le cuir jusque vers 
les parties génitales, si le travail est bien fait c'est de l’argent. Ahmid est content 
il pourra acheter le véhicule, Souleymane aussi veut vendre ses chameaux pour 
acheter une moto ! 
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23 février 2000 

En allant visiter quelques jardins à Ghiya
17

, on s'arrête chez le chef de village, 
l'Alkali. De vives discussions ont lieu à l'intérieur, c'est le règlement d'un conflit 
et chaque partie échange son point de vue. L'avant-veille j'avais pénétré dans sa 
demeure pour lui présenter mes condoléances suite au décès d'un de ses grands 
frères. Toute la surface de la pièce était couverte de natte et le calme qui 
emplissait les lieux tranche littéralement avec ces clameurs matinales qui s'en 
échappent. Chacun entre, sort, va et vient, et Nabi ne peut s'empêcher de 
rentrer participer. Il aime parler, plaisanter, participer à toutes les causeries et il 
en a toujours à dire, parce qu'il connaît bien Ingall et ses gens, et son intérêt 
pour connaître le français montre qu'il veut encore connaître plus, parce qu'on 
ne peut pas tout faire seul. Et même sur le chantier il est partout, il a besoin de 
ce contact avec les gens. Brahim aussi est partout et il le faut bien, car les 
manœuvres qui n'y mettent pas du leur, nous font refaire sans cesse le 
programme, auquel on ne peut jamais se tenir. Enfin apparemment on est dans 
les délais, et une bonne partie des dettes d'Almadeina peut être effacée. Une 
partie pourra être utilisée pour les 10 % à fournir dans l'action de lutte contre la 
cochenille. L'essai devrait se limiter à 4 ou 5 jardins. Plus de 160 jardiniers sont 
déjà intéressés. Il se peut aussi que ce produit ai était utilisé en octobre dernier 
par certains sans savoir ce qu'ils mettaient. Cela venait d'un propriétaire de 
palmiers le plus souvent à Agadez ! Le pulvérisateur est prêt, ne manque plus 
que quelques éléments pour commencer peut être en mars, inch'Allah. 

24 février 2000 

Après une bonne soupe de légume, je sacrifie mes trois premiers œufs dans une 
succulente omelette, 2 beignets avec une non moins succulente confiture de 
mangue fait maison, clôturerons ce repas frugale, sans parler que j'ai partagé un 
plat feuille de zogala et un de mil sauce gombo avant. Nabi va faire la tête parce 
qu'il voulait partager avec nous. Sa connaissance de la flore m'est très 
appréciable, de son environnement aussi. Iil veut faire tout de suite l'essai sur la 
cochenille et propose même de prêter les 10 %, moyennant intérêts bien sûr, 
mais je lui rappelle que si le traitement ne marche pas il perdra tout. 

Akamo est sorti un peu de ses gonds, il est capable de prendre les choses en 
main mais il manque d'assiduité et de persévérance. Brahim ne semble pas avoir 
de remord, tous deux paraissent travailler main dans la main. Mais c'est bien 
Brahim qui s'engage et porte le chantier sur ses épaules. Il est partout et surtout 
dans tous les calculs. Il est de formation comptable, comme beaucoup à 

                                                
17 Quartier de jardins d’Ingall 
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Almadeina ! On a établi le programme de toute une semaine pour le chantier, 
tout le monde est fermement décidé à le tenir, le superviseur du GR est 
d'accord. 

26 février 2000 

Le froid qui est là, la poussière qui masque le soleil, ce n'est plus qu'une pleine 
lune en plein jour, un froid attisé par un fort vent d'est qui aujourd'hui n'a pas 
contourné la montagne bleue

18
, donne à cette journée une ambiance morose. Je 

vais enfin visiter le jardin d’Ahamani. Il me rappelle une fois de plus qu'il faut que 
je parle Tasawaq, qu'il faut que je vois leur labeur. Avec lui je planterai des 
dattiers pour mettre la main à la pâte, et comme cela lorsque je partirai ils seront 
à lui ! C'est la deuxième fois que l'on me parle de mon avenir, et c'est encore lui. 
J'ai l'impression d'être un de ceux qui passent. Ils apprécient néanmoins 
beaucoup que je visite les jardins et m'entretienne un peu avec eux. C'est 
d'ailleurs toujours l'occasion de connaître quelques mots de plus en Tasawaq, de 
connaître l'histoire de la palmeraie, les techniques de culture, de connaître leur 
vie, c'est une de leur demande depuis mon arrivée. 

Pour cela Ibrahima est très précieux, on cause beaucoup et de plus en plus mes 
questions se font précises. C'est encore lui qui m'accompagnera présenter mes 
condoléances à la famille de Brahim, où je me sentirais un peu gêner lors de la 
Fatiha

19
 demandée par un marabout, je sens en moi le Al khafour des enfants ; Il 

ne faut pas me dit-il, ce n'est pas le plus important, votre présence était un bien 
pour tout le monde, vous avez entendu les femmes après votre départ, elles 
étaient heureuse et en ont discuté. 

Le froid devrait persister toute la semaine, il est venu un vendredi, il partira un 
vendredi. 

28 février 2000 

Cette semaine de fraîcheur a surpris tout le monde, c'est bon pour la pousse des 
dattiers, mais moins bon pour la fécondation, il y a trop de vent. 

29 février 2000 

Aujourd'hui c'est jour de paye. Des billets dans toutes les mains, des enveloppes 
partout, un peu de bousculade, beaucoup de réclamations. La cash for work de 
l'Europe ! 150 x 29 x 500 = 2 100 000 Fcfa c'est le Prozopas apparemment fidèle 

                                                
18 Massif de l’Aïr 
19 Récitation de sourates du Coran 
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à ses habitudes !! Ils n'hésitent pas même à débaucher tout le monde sur le 
chantier, histoire d'alimenter la joyeuse pagaille, et surtout parce qu'ils sont 
pressés ! Le directeur du GR passe aussi pour réclamer son dû, profite pour faire 
des aménagements techniques de dernière minute mais ne fait en fait pas grand-
chose, c'est bien Monsieur Alain qui décide. Mais c’est tout de même un 
sympathique bon vivant ce directeur. 

Avec le superviseur du chantier on est les deux seuls à s'intéresser au chantier 
totalement déserté, on essaie de mettre en place le programme à venir. Tout le 
monde est accaparé par l’argent et je fais acte de présence à la joyeuse 
distribution, je n'ai même pas pu faire la sieste, car ma présence est néanmoins 
très souhaitée par certains. Brahim aussi semble s’essouffler de cette situation, 
et on attend de savoir combien il va rester pour Almadeina. Bien entendu on ne 
le saura que demain et on perd 2 jours sur le programme, car demain il n'y aura 
pas grand monde sur le chantier. Néanmoins tout devrait être mis à plat demain 
soir inch'Allah. 

J'ai tout de même un peu hâte que ce chantier finisse, ce sera pour la Tabaski, 
que tout le monde semble attendre, tous vont égorger et offrir la viande à leur 
famille et amis, et donc moi aussi je n'attends plus qu'elle. 

2 mars 2000 

Mohamed mon gardien fait des siennes, lui qui était si discret jusque-là 
commence à me reprocher mes rentrées tardives le soir, vers 20h ! La première 
fois que je l'ai rencontré tout ce que je disais c'était « rallas

20
 », cela n'a pas l'air 

d’être le cas aujourd’hui et Brahim fera l'Alkali. 

C’est une journée qui n'a pas été très palpitante. La moto qui a encore détruit 
une chambre à air, ou est-ce ma conduite ? Les comptes des salaires toujours pas 
fait, un laxisme chez Akamo qui commence à véritablement révéler ses vues sur 
Almadeina. Mahmoud est très tolérant vis à vis des dépenses et Ismaël, un peu 
bêtement prend ce qu'on lui donne. C'est en tout cas l'impression qu'il en 
ressort. Le chantier paraît bien redémarrer, la moitié des manœuvres sont des 
nouveaux surtout des jeunes, mais bien sur les confectionneurs de gabions n'ont 
pas dit leur dernier mot … 

3 mars 2000 

Mohamed mon gardien n'est pas très causant ce matin, je lui demande quel est 
le problème. Il n'a pas forcément tout compris de ce que je lui rétorque, mais il a 

                                                
20 C’est fini, c’est ok 
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bien compris le montant de son salaire dans mes propos. Rallas ! Brahim me 
confirme que pour cet emploi bien d'autres feraient 10 fois plus. 

Le local d'Almadeina est rudimentaire, une table et 2 chaises en fer, un petit 
banc trois places maximum, une armoire, deux petits panneaux recensant les 
quelques 200 adhérents. Le calendrier d'Almadeina/Prozopas que l'on voit dans 
toutes les bonnes administrations jusqu'à Agadez, est en bonne place. Les tables 
de confection des gabions désertées, la moitié n'est pas fonctionnelle 
aujourd'hui, sont dispersées dans la cour autour d'un Aborak

21
. Acha le gardien 

sieste dans l'entrée. On attend Akamo pour faire la situation des comptes. On 
commence sans lui avec Brahim et Ismaël. Ibrahima surveille un peu, Mahmoud 
détourne habillement la conversation et bientôt je compte seul en essayant de 
compter le nombre de jour de travail, avec Ismaël qui préférerait participer à la 
conversation des 3 autres. On y arrive tout de même à force d’insistance et après 
que Brahim ai refait les comptes à la calculatrice. Il y a 5 % du budget du mois de 
février qui reste inexpliqué. Mahmoud est toujours stoïque, Ismaël ne peut rien 
dire et ne dit rien, Brahim sacrément remonté, Ibrahima imperturbable, cela ne 
l'étonne pas. Bien qu'au courant de ce qu'il pouvait se passer dans les comptes, 
je ne pensais pas que l'on puisse faire cela sous mon nez comme si de rien 
n'était, d'autant que la manière est totalement stupide et grossière. Akamo n'est 
bien sûr pas venu, et il faut attendre demain pour avoir son droit de réponse. 

Je sens qu’Ismaël n'a pas envie de rentrer seul, et il nous invite avec Ibrahima à 
prendre le thé. Mais malgré ce que je croyais rien ne sortira de la discussion et 
juste avant la prière du soir je vais manger mon premier tassou chez Ibrahima, et 
l'on discutera pour digérer un peu, à la grande joie de Azara qui me fait 
remarquer chaque fois que je loupe une soirée, c'est elle qui prépare mon plat. 
Maintenant Mehao s'endort avant mon départ. 

Brahim est beaucoup plus réfléchi, en tant que président du comité des travaux, 
c'était à lui de faire la paye. Il a tout de suite laissé le soin de la faire à Akamo qui 
s'est engouffré dans la brèche ou le précipice ! Il n'en est pas à son coup d'essai, 
un dénommé Sato

22
 en a déjà fait les frais. 

4 mars 2000 

Hier Akamo était malade ! 

                                                
21 Balanites aegyptiaca 
22 Investisseurs japonais dans les mines d'uranium près d’Ingall 
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5 mars 2000 

Azara est fatigué aujourd'hui, fièvre et maux de tête la cloue au lit. C'est sa petite 
sœur, handicapée d'une jambe par une vaccination de masse, qui viendra 
préparer nos plats. Nos journées peuvent paraître monotones : matin chantier, 
midi bureau, après-midi sieste et Algassar

23
 bureau, et pourtant il n'y en a 

aucune qui se ressemble. Puis avant la prière du soir la maison d'Ibrahima, où 
Azara et Mehao m'attendent avec impatience. D'ailleurs cela commence à être 
tout le quartier qui entend la moto que l'on suit à la trace dans tout le vieux 
village d'Ingall. Et si je ne suis pas là : Man Laurent

24
 ? Ibrahima aime me confier 

cela. En fait toute sa journée est calée sur la mienne, et il a soif d'apprendre à 
mes côtés, moi, ma terre, sa terre, les miens, les siens. Il a véritablement envie 
du bien être des siens et je dois en faire partie, et il regrette déjà mon départ ! 
Mais bon d'ici là il a beaucoup d'autres choses à me faire découvrir, car c'est bien 
moi qui apprend le plus. 

6 mars 2000 

Enfin les comptes ont été mis à plat et Almadeina a une petite plus-value. Mais 
voilà les gestionnaires du pécule ont fait des erreurs de comptes – où ? On ne 
sait pas - et ils promettent de rembourser !! On en a profité pour prendre de 
bonnes résolutions à la paie des 15 derniers jours de travaux. Les dissensions au 
niveau du noyau dur d’Almadeina se font sentir, mais l'atmosphère s'apaise et le 
travail continue, toujours sans Akamo. Même s'il est de temps en temps présent 
on n’a pas l'impression qu'il fait quelque chose pour Almadeina, totalement à 
l'opposé de Brahim et Nabi. Ce dernier veut même forcer un peu les choses et 
fait preuve de quelques impatiences. Brahim semble lui avoir trouvé un second 
souffle, et les projets fusent dans sa tête, c'est avec lui que je pars sur Agadez 
visiter différentes administrations et bailleurs de fonds, et il renoue avec son 
ambition principale, devenir maire d'Ingall. Lui qui ne voulait plus entendre 
parler de politique, affirme sa couleur, le jaune. 

Son petit frère ne fait pas de politique, ni même de religion. Il répare quelques 
engins mécaniques dans son garage, dont il ne paraît jamais sortir ; Il est bien à 
Ingall et aurait sans doute trop de travail à Agadez. Son frère se revendique 
Touareg, lui aime à faire des allusions à la France, surtout au travers de sa 
télévision. Ses affaires tournent tranquillement et il n'en veut pas plus. 

                                                
23 Prière de 16h00 
24 Où est Laurent ? 
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10 mars 2000 

Ce sera un vent terrible qui nous accueillera à Agadez où la voiture refuse 
d'entrer. Nous arrivons par l'ouest de la ville car nous avons quitté le goudron 
une vingtaine de kilomètre avant le contrôle de police, et ce vent d'est qui nous 
gifle. Pas de taxi ce jour à Agadez, c'est le renouvellement des vignettes, mieux 
vaut ne pas être absent !! Une bonne partie de notre labeur se fera donc à pied 
et la douche après la sieste est un régal. On est d'attaque pour continuer les 
visites où souvent on nous apporte un vif soutien. Mais malgré certaines bonnes 
volontés et discours intéressant, il faudrait tout payer pour eux et « y a de 
problème ». D'ailleurs en citant quelques noms de bailleurs avec qui nous 
sommes en contact, on nous écoute mieux ! Brahim me le fait bien souligner. 
Mais c’est partout moi qui prends la parole presque à chaque fois et il faut que je 
l'invite à parler pour Almadeina. 

La vie chez sa petite sœur se passe tranquillement. C'est un apaisement 
d'entendre les enfants jouer, de prendre les repas, de suivre un peu la télé tout 
en causant. Mon attachement à Ingall m'en fait déjà délaisser Vanessa, Sophie et 
l'AFVP Agadez, dont la façon de faire de certains m'exaspère de plus en plus. Mes 
relations avec eux qui devraient être les meilleures du monde se dégradent. 

C’est bientôt la fête de la Tabaski et avec Ibrahima on va chercher son deuxième 
mouton qu'il va égorger, il est très heureux c’est une fête très importante pour 
lui. L'argent des leçons de Tasawaq y passera aussitôt avant de régler quelques 
dettes. Beaucoup de gens paraissent vivre constamment à crédit, comme il dit 
tout ce qui rentre comme argent passe dans la cuisine d'Azara et aussi en tissus 
pour que ses femmes soient belles pour l'Aïd el Kebir. Aussi tous les soirs on fait 
le tour des bêtes, les chèvres, les lapins, les poules dont ma deuxième a profité 
de mon absence pour donner ses premiers œufs, l'âne portant sur le coup la 
marque d'Ingall et de son quartier résidentiel, ses oreilles découpées car avant il 
appartenait aux Peulh. Déjà hier soir mon plat m'attendait, car bien sûr on a fait 
un jour de plus à Agadez. 

Enfin j'ai pu parler un peu seul à seul avec Akamo, c'est bien sur chez moi qu'il 
vient demander les nouvelles d'Agadez, et il a beau me dire qu'il passait par 
hasard, j'en doute fort, la discussion ne s'éternisera pas trop car ce matin ce sont 
les travaux de la façade de ma maison qui commencent, et il y a un peu d’activité 
dehors. Comme dit Mohamed mon gardien, Mahmoud prend l'argent et ne fait 
pas grand-chose, mais il oublie qu'il fait la même chose et je lui donne une bonne 
avance pour la Tabaski. 



 

 
23 

11 mars 2000 

Mes relations avec l'AFVP Agadez viennent brusquement de se dégrader, une 
fois de plus ma maison sert de bureau, on me salue s'installe et on fait comme 
chez soi. Mais ce n'est pas le cas, je demande des explications à Wanaka 
incapable de faire face à la situation et c'est bien sur Souleymane le chauffeur 
qui monte au créneau – il prend plus de décision que son cousin – en 
m’engueulant. Tout le monde dehors Rallas ! Véritablement Souleymane s'est 
dévoilé comme le maître à penser de la petite équipe. Il me dit qu'il ne faut pas 
écouter les « on dit » et que je ferais mieux de rester à ma place. Beaucoup de 
chose sont ancrées dans les mentalités, je m'en aperçois tous les jours avec 
Almadeina. La culture associative, administrative, cela n'existe que peu ici-bas et 
pour moi qui ai baigné dans le milieu associatif … Cela me rappelle Nabi étonné 
de savoir que l'AFVP est aussi une association et surtout qu'elle est grande et 
prospère, car à la base il y avait des bonnes volontés. Et à Ingall aussi il y en a, 
d'ailleurs ils ont bien rigolé de savoir que j'avais foutu l'AFVP Agadez dehors, 
l'organe de centralisation comme on dit ici !! 

14 mars 2000 

Une visite qui fait du bien et pas seulement pour le vin et le saucisson. Deux 
visiteurs qui ont bien les pieds sur terre, cela me recadre aussi un peu. Le noyau 
dur d'Almadeina est aussi content de cette visite, et malgré quelques difficultés 
pour chercher les aspirations d'Almadeina, cela fait une bonne formation de 
terrain pour tous, et leur montre qu'il n'y a pas de solutions miracle et qu'il ne 
faut pas tout attendre, mais qu'il faut aller au-devant. C'est ce que j'essaie de 
faire comprendre à Mohamed, qui attend son salaire avant la Tabaski, car si sa 
femme n'a pas de chaussures neuves pour la fête, elle ne sera pas contente et 
même si on en rigole le soir en buvant du thé, nombre de divorce ont eu lieu 
lorsque le mari ne peut acheter des tissus neufs pour la famille. 

Et le Prozopas n'est toujours pas là malgré les promesses, toujours les 
promesses, et déjà on me dit qu'il faut faire vite pour avoir encore du travail. 
Almadeina est bien le seul employeur du village capable d'amener une telle 
manne financière. Mais les dinosaures essaient d'entrer en concurrence, 
toujours avec le Prozopas et c'est la course avec Sato pour faire en premier le 
musée fossile. Enfin ! 
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En route pour 
Goudoumaria 
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LA VIE DE CHATEAU 
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Aux confins de l’intermédiarisation dispersée ... 

Soudain l’unique goudron traçant la route Tahoua Agadez bifurque ! Vision 
extraordinaire en ces plaines sauvages où un choix s’offre enfin à nous : 
poursuivre une centaine de kilomètre vers la mythique et flamboyante cité 
prestigieuse d’Agadez, dont le seul attrait est une mosquée d’architecture 
soudanaise ! Mais dont le nom fait déjà voir le sable que l’on aura bientôt dans 
les yeux. Ou, partir vers un village isolé, perdu au bout de 50 kilomètres de 
goudron tellement bien entretenus que cela ne trompe personne : il n’y a pas 
grand monde qui passe dessus et surtout pas les camions des filiales de la 
Cogema qui extrait leur précieux minerai dans le nord, cause bien entendu de cet 
unique embranchement. Ce n’est pas l’aventure mais bien ma mission de 
volontaire qui me fera prendre le chemin d’un pittoresque village qui autrefois 
supplantait la capitale de l’Aïr, et ce ne sera qu’à mon arrivée que l’aventurier 
socio-économico-écologo se découvrira vraiment ... 

Un paysage parsemé de grosses touffes d’Afazo, quelques Acacia rabougris 
disséminés de ci de là, de petits koris qui traversent l’unique goudron au bout 
duquel s’étend un long cordon de verdure composé, à première vue, de dattiers. 
Le relief est marqué par des buttes rocheuses éparses que la carte nous indique 
comme étant la pointe ouest des falaises de Tiguidit. Nom enchanteur qui 
masque la réalité de ces tas de pierre un peu dans tous les sens où 
l’homogénéité d’une falaise est loin d’être évidente ! Elles marquent la limite 
entre les sables de la Tadarast au sud et les argiles de l’Ighazer sur lesquels se 
développent des pâturages riches après la saison pluvieuse mais vite épuisés par 
les troupeaux, au contraire des sables de la Tadarast où se dispersent de pauvres 
pâtures mais utilisables toute l’année. Dispersés, comme ces animaux qui 
paissent partout et nul part, ces chèvres, ânes et autres moutons qui n’en 
finissent pas de se promener au grès de ces maigres pâturages. Des éléments 
dispersés mais ô combien unis, formant un tout écologique pesant par son 
immensité, attirant par sa grandeur, où seul le vent se fait entendre, seul il se 
plaint de ne pouvoir s’arrêter sur ces étendues planes. 

A In Gall, ville d’art et d’histoire, les hommes ne se sont guère dispersés au grès 
des vents mais sont installés selon des faits historiques que l’histoire elle-même 
paraît avoir oublié. Le vieil In Gall est un ensemble de concessions les unes sur 
les autres. Ses ruelles très étroites, ses maisons très cloisonnées tranchent avec 
les quartiers à l’ouest et au nord beaucoup plus récents découpés en carrés. Cinq 
siècles ont forgé l’architecture de ce village replié sur lui-même, se resserrant 
pour affronter les aléas climatiques et anthropiques de cette région du nord 
Niger en perpétuel mouvement dans une apparence d’immobilisme 
extraordinaire. Les Issawaghen qui peuplent ce village sont les détenteurs des 
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jardins de dattiers courant de part et d’autre du grand kori, qui donne l’eau ô 
combien précieuse pour le jardinage comme pour l’élevage en région sahélienne. 
Ils sont d’origine Songhay du grand empire des Askias de Gao, perdus dans une 
brousse dont les gardiens sont les pasteurs Touaregs du groupement des Kel 
Fadey nomadisant depuis des générations dans ces contrées. Les échanges entre 
ces deux communautés se situent qu’au niveau du marché aux bestiaux où les 
Issawaghen sont historiquement les intermédiaires entre les acheteurs et les 
vendeurs. Mais beaucoup des traditions Touaregs ont intégré le vieux village, 
jusque dans leur langue, la Tassawaq, qui est une langue à base Songhay avec 
beaucoup de vocabulaire Tamasheq, un peu d’arabe et, de plus en plus, de 
Haoussa surtout dans les palabres des jeunes. 

Les carrés de l’ouest du village sont essentiellement peuplés de Touaregs 
pseudo-sédentarisés. En fait une petite partie de la famille garde le logis 
sédentaire lorsque la majeure partie est sous la tente qui nomadise tout autour 
du village au grès des pâturages. Il y a un va et vient perpétuel dans ces 
concessions où l’on n’en finit pas de boire le thé et de causer sur les nouvelles 
qui viennent de brousse ou de la ville d’Agadez. Un lieu d’échange d’information 
formidable bien mieux que l’unique cabine téléphonique qui ne marche pas 
souvent à In Gall. Elle est d’ailleurs d’installation récente comme le quartier 
administratif où elle se situe, au nord du village près de l’ancien fort colonisateur 
raviné par les pluies, ce quartier est très aéré, le vent ne s’y arrête pas ! Le plus 
souvent se sont des Haoussa qui composent les principaux fonctionnaires d’état 
et l’on remarque vite que le mélange entre les diverses communautés est déjà 
limité par ces implantations de quartiers où chacun est à sa place. Les Arabes 
historiquement plus important en nombre, qui ont fui notamment lors de la 
rébellion des années 90, se situent plutôt aux confins de ces trois principaux 
ethno-quartiers, c’est aussi le lieu du marché où vont se faire la plupart des 
échanges commerciaux entre autochtones et allochtones. On y retrouve aussi le 
plus souvent les familles de père Haoussa et de mère Touareg, l’inverse étant 
très peu fréquent voire inexistant, ce ne sont donc pas des Touaregs car seul le 
mâle peut donner de tels hommes. Tout près du village il existe une 
communauté qui serait la première arrivée sur le site d’In Gall. Ce sont les 
Igdalen de Tirguit qui possèdent également un parler propre, lui aussi à base 
Songhay mais avec un mode de vie se rapprochant, encore plus que les 
Issawaghen, des Touaregs. On retrouve d’ailleurs ce parler vers Tigerwit sur la 
route d’Agadez et aussi un peu autour d’Abalak, mais se sont toujours des petits 
groupes. 

C’est donc en ces confins géopolitiques que va se dérouler « l’action » de mes 
rêves, le mot est peut-être un peu fort, auprès d’une population qui comme son 
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village est isolée de par l’histoire tant humaine qu’économique de la région qui 
ne les a guère épargné mais qui paraît les avoir oublié même dans leur rôle 
d’intermédiaire entre les nomades éleveurs et le libéralisme économique des 
Arabes et autres Haoussa. Une population intermédiaire resserrée dans ses 
attributions historiques qui ne paraît pas pouvoir émerger de ces immenses 
plaines où même le vert des dattiers nous semble terne et flétrie, dispersé de 
part et d’autre du kori Tin Akawaten et pourtant richesse première de ces gens 
qui cultivent la datte avec amour. Un pays où le nazaréen ne voit que désordre 
et immobilisme car il a du mal à percevoir l’intermédiaire dans toute chose 
comme la vision cartésienne qui n’admet que peu cet élément car il n’a pas 
d’appartenance. 

Une hiérarchisation opportunito-traditionnelle ...  

In Gall est un chef de poste administratif où l’autorité coutumière est 
prédominante, à savoir on va voir le chef de village en premier pour régler un 
différend. Ce n’est que par la suite que le PA et la gendarmerie sont contactés. 
On ira tout de même voir les militaires tout de suite pour les affaires concernant 
les vols qui sont monnaie courante dans le village. Vols de bétail, vols de dattes, 
petites agressions, capture de chameau qui pillent les jardins, ... , mais c’est un 
recours que les gens souhaitent éviter au sortir de la rébellion. Même si le chef 
de village est très discret, son poids au sein de la communauté Issawaghen est 
important. Tout son travail se fait dans l’ombre, mais il est bien l’intermédiaire et 
le conciliateur du village, on ira même chercher conseil et soutien chez lui. 

Les jardins sont traditionnellement organisés en secteurs qui trouvent leurs 
origines dans les différents quartiers du village. En effet les zones géographiques 
de jardins correspondaient à l’origine aux quartiers du village, et sous l’effet des 
divers héritages et autres mariages il y a maintenant une plus grande complexité 
dans cet état de fait. Néanmoins cette organisation historique persiste et se 
retrouve dans la création des coopératives et autres groupements. Même si ces 
structures ont souvent été initiées avec l’arrivée d’un « projet », elles reprennent 
les fondements de l’organisation traditionnelle, et on a aujourd’hui une 
coopérative par secteur de jardins, tout comme les groupements féminins qui se 
font essentiellement par quartier et sont aussi beaucoup plus familiaux. Dans 
chacune de ces structures on peut dire que une à deux personnes rallient les 
gens qui leur font confiance. Ce seront bien souvent ces mêmes personnes que 
l’on retrouvera à la tête de structures plus villageoises, que ce soit les 
associations, la mutuelle, le centre médical, qui demandent un degré 
d’investissement et de responsabilité supérieur aussi. C’est également pour cela 
que se seront les gens alphabétisés qui à In Gall sont, il est certain, peu 
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nombreux, notamment chez les Issawaghen, en raison aussi de l’exil de ceux qui 
ont passé avec succès les examens scolaires et qui maintenant travaillent dans 
les grandes villes du pays. 

Tout ceci se reflète dans l’émergence de l’association Almadeina, qui 
historiquement fut créée par un groupe de jeunes désireux de se mobiliser en 
faveur de leur village. Les jeunes gens éduqués sont partis travailler et ce sont 
d’autres personnes qui ont  pris la relève. Bien entendu les cadres de 
l’association sont le plus souvent impliqués dans les responsabilités des autres 
structures en place à In Gall (coopérative, ODD, mutuelle, ...). Ce sont les 
jardiniers qui sont les membres de l’association. Ils choisissent des représentants 
par secteurs, qui composeront le bureau exécutif qui est l’organe administratif 
de l’association. Les décisions majeures de l’association se prennent lors d’une 
assemblée générale, quoique ?!  

Mais comme dans presque toutes les structures les textes sont des morceaux de 
papiers copier-coller que l’on présente allègrement mais qui n’ont pas de portée 
réelle du fait de la non connaissance de ces derniers par les détenteurs eux-
mêmes et a fortiori des membres. Ainsi il n’est pas rare de voir les objectifs 
même d’un groupement élargis à l’opportunité qui se présente, et il est encore 
moins rare de voir des membres ne connaissant pas ce qui se passe dans leur 
groupement.  

Une sorte de hiérarchisation s’installe donc à partir d’en haut et la redescente 
semble totalement absente, sauf pour les cotisations !! Manque d’information, 
fausses informations, entraînent un flou général soigneusement entretenu par 
certains et il faut avouer que remplacer les gens par d’autre n’est pas forcément 
une meilleure affaire.  

C’est comme cela à In Gall et il faut s’y faire, car derrière ce rideau il y a quand 
même des gens qui travaillent et qui ne s’occupent en aucun cas de ces affaires-
là, surtout parce qu’eux connaissent cette situation et les gens, et qu’ils 
préfèrent garder leurs occupations et ne pas se mêler des tracas des autres. C’est 
un frein considérable au bon déroulement d’une action que les personnes 
honnêtes se taisent par pudeur ou par honte, c’est tout le développement d’une 
région qui n’avance pas. Cela se vérifie tous les jours, beaucoup de choses sont 
dites par derrière, mais dès qu’il s’agit de parler devant tout le monde il n’y a 
plus personne, et on a l’impression que l’on peut faire croire les plus grandes 
ignominies sans que quiconque ne bouge.  

Néanmoins une dynamique locale existe que l’on peut qualifier d’opportuniste 
mais respectant des modes d’organisation traditionnelle. Ainsi au cours de cette 
année quelques groupements intéressant sont nés entrant bien entendu dans le 
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moule décrit plus haut. C’est notamment un groupement qui désirait recenser 
uniquement des personnes n’ayant aucune responsabilité dans d’autres 
structures, intéressant ! Mais bon voilà, ayant comme objectif le ramassage des 
ordures, la structure a implosé lorsqu’ils ont réussi à avoir un financement pour 
des puits !! Aussi une association pour une radio rurale, l’opportunisme dirigisme 
par excellence d’un bailleur, où comment créer la demande ! L’intérêt de cette 
structure est néanmoins de voir que l’on peut rassembler différents groupes 
sociaux. Aattention je n’ai pas dit qu’il n’y avait pas de problèmes !! Autre 
association celle des dinosaures qui gambadent en brousse, royaume des 
Touaregs qui comme à leur habitude les regardent passer. C’est triste de les voir 
ne pouvant rien faire pour les leurs alors qu’ils se pavanent en 4X4 et qu’ils 
bouffent des macaronis tous les jours ! Leur art de retourner leur veste est 
hallucinant, derrière les beaux discours celui qui paye a raison. 

Il faut l’avouer c’est un constat terrible pour le « nassara » qui en veut. Patience 
est le mot d’ordre que l’on me rétorque souvent, me disant que les gens 
malhonnêtes se dévoileront d’eux-mêmes et c’est sans doute vrai. C’est en tout 
cas la manière de faire ici, jamais d’affrontement direct, des voies et des 
intermédiaires à respecter sous peine de se retrouver seul. Mais peut-on leur en 
vouloir au regard d’une histoire où le paternalisme est le seul exemple qu’ils ont 
reçu avec le dirigisme colonial ? La question serait plutôt comment faire évoluer 
cette situation de base, ce qui sous-tend d’en tenir compte avant tout. 

Le sultan d’In Gall ... 

Dans le château d’In Gall, trône avec fierté et modestie le sultan d’In Gall, al 
khafour joliment vêtu désireux de partager pour un temps les joies et peines de 
ce village, espérant bien tout de même que sa présence servent au 
« développement », le mot m’échappe, de la petite ville. C’est aux cotés de 
l’association Almadeina que sa destinée la conduit après une identification 
soigneusement orchestrée par le terrible et redouté « pancho moustache

25
 ». 

Qu’attendent-ils de moi ? C’est la première question que nous nous sommes 
posée lors de nos premières visites, où je suis vite intimidé par ces vieux 
jardiniers qui accueillent un jeune européen pour les aider dans leur labeur 
quotidien. Ils me confirment bien que je suis très attendu et savent déjà que ma 
présence va apaiser les tensions, va donner un autre regard de tout le village sur 
l’intégrité d’Almadeina, va renforcer son aura aussi, va leur permettre enfin 
d’avancer. Ils souhaitent beaucoup me confier leurs préoccupations, leurs 
problèmes, leur vie quoi, ils veulent me rendre compte qu’ils ne mangent que du 
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mil. Tout est priorité. Ils énuméreront chacun un point essentiel de leur vie. Mon 
souhait à moi est celui du volontaire engagé, à savoir, partager la vie d’un autre 
continent, d’une autre culture tout en participant pleinement à cette nouvelle 
vie qui m’est permise. Même si l’échange paraît se faire au premier abord en 
sens unique, il faut l’avouer, ce n’est pas pour me déplaire, des causeries dans 
les jardins, devant le thé, à l’ombre d’un dattier, sont un cadre de « travail » 
plutôt agréable. 

Mon ambition de départ était aussi de rentrer dans les objectifs du « Pas De 
Projet »

26
, tout de même, que la structure associative soit à peu près autonome 

et puisse être crédible aux yeux d’éventuels partenaires. En cela je crois pouvoir 
dire que naturellement j’étais dans l’optique de ne pas tout faire à leur place, il 
me fallait mieux connaître les gens et leurs difficultés pour cibler au mieux les 
besoins du village et non les intérêts de certains. Mais bien entendu les deux 
sont intimement liés et la plus grosse difficulté est de cerner les relations 
humaines qui au fur et à mesure de mon apprentissage se compliquent de plus 
en plus. Liens de parentés, d’amitiés, de business, de sectes même, et surtout de 
politique font un tableau plutôt complexe où il est difficile de cloisonner une 
personne dans un clan. Ils ont une capacité extraordinaire à faire et défaire des 
alliances concernant une affaire, et ils n’hésiteront pas à s’opposer (jamais 
directement) dans d’autres affaires. Aussi ces petits clans sont très mouvants 
mais tournent presque toujours autour des même personnes et, c’est certain, je 
n’ai pas tout compris du premier coup, heureusement que mon ami m’aida 
régulièrement à comprendre un peu mieux la situation. C’est d’ailleurs un 
soutien dont je ne peux pas me passer et la réciproque est aussi vrai car à mon 
arrivée il était plutôt marginalisé car divulguant trop d’informations au village, ce 
qui irrite ceux qui ont l’habitude de cacher la réalité pour entretenir un flou 
perpétuel afin de prendre leur profit. Il est certain que tout le village comprend 
cela ce qui lui apporte une certaine reconnaissance, les invitations nocturnes 
chez le chef de village sont de plus en plus fréquentes, les sollicitations pour 
participer à telle ou telle structure aussi. C’est une personne très intègre et j’ai 
eu de la chance que ce soit lui qui m’invite à partager son repas tous les soirs 
avec ses amis. C’est donc dans sa cour que je trône le plus souvent, où l’on 
établit ensemble les perspectives de « notre association ». 

C’est aussi comme cela que je travaille de plus en plus, en sous-main, c’est à dire 
en cherchant des appuis pour mettre en place des procédures pour prendre des 
décisions concrètes et auxquelles on se tient, ce qui n’est pas une mince affaire 
car souvent la tendance est de remettre au lendemain ce que l’on peut faire le 

                                                
26 PDP = Programme de Développement de Proximité consistant en une animation territoriale sans 
moyens financiers directs 
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jour même. Mais bien souvent je ne souhaite pas voir les interactions qui 
limitent la prise de décision car il faut savoir aussi s’en affranchir pour avancer. 

Information, information, ...  

L’information est l’outil important qu’il faut développer pour éviter des 
difficultés entre les personnes. Si tous ont la même information les choses se 
passent relativement bien, et les réunions régulières que nous faisons 
démontrent cette importance. Sur une vingtaine de membres du bureau, il y a 
toujours une quinzaine de jardiniers même lorsqu’il n’y a pas d’argent à gérer !! 
Cela en surprend plus d’un, et augmente l’intérêt de certains pour l’association 
où les discussions vont bon train, même s’il n’est pas toujours aisé de prendre 
des mesures contraignantes contre son ami ou parent mauvais payeur. 
Néanmoins une dynamique associative serait-elle en train de naître ? J’ose y 
croire et j’espère que la nouvelle structuration de l’association lors de la dernière 
assemblée générale portera ses fruits, et pour cela il faut que ce soit 
véritablement les jardiniers qui se prennent en main au sein du conseil 
d’administration. Pour autant cela ne changera pas les mentalités des gens mais 
devrait participer à une plus grande clarté et démocratie au sein de l’association. 
Cette volonté se dénote au travers des personnes qui sont refoulées de 
l’association parce que s’accaparant tout et ne laissant que des miettes aux 
autres. Ils finissent toujours par s’évincer par là où ils ont pêché, mais nul doute 
qu’ils essayeront de revenir à la manière de l’actuel vice-président. Son retour a 
été accepté afin de réduire au silence une autre personne, et il m’a fallu faire du 
lobbying afin de ne pas lui laisser la présidence. On m’a promis qu’on le tiendrait 
! Inch’Allah. 

Une surprise néanmoins a alimenté l’assemblée générale, outre les Touaregs 
venus pour mettre un peu la pagaille, vite réduit par leur manque d’originalité 
dans l’affrontement qui fait que toutes leurs questions étaient prévues, le fait 
majeur fut qu’il y eu une deuxième candidature à la présidence totalement 
inattendue. C’est aussi cela la démocratie et désormais il y a un contre poids 
intéressant au sein du conseil d’administration. Il va me falloir maintenant faire 
comprendre au CA la réalité de ses attributions dans les nouveaux textes par 
rapport aux exécutants et aussi que les exécutants n’ont que le pouvoir 
d’exécuter.  

Même si au sein de l’association il s’est opéré une ségrégation politico-raciale, 
une part de liberté d’expression a émergé et c’est sans doute le fait important de 
cette AG, reste maintenant à savoir comment les têtes de liste vont gérer leurs 
affaires autrement dit les budgets. Dernièrement l’information de tous sur le 
contenu des budgets a fait qu’il n’y a pas eu de tension après son utilisation ce 
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qui est nouveau, et nul doute que mon insistance à la transparence y est pour 
quelque chose. Mais est-ce que cela peut perdurer en mon absence ? Rien n’est 
moins sûr, et déjà suite à mon retour en France un certain flou est apparu 
concernant la gestion des produits phytosanitaires. Souvent je leur laisse le 
temps de se préparer à des « vérifications » et cela le trésorier l’a bien compris 
et régulièrement il me demande des conseils sur la tenue des comptes ce qui est 
aussi plutôt nouveau par rapport à sa façon de procéder durant les 6 premiers 
mois de ma présence. Certains ont totalement confiance en moi, d’autres sont 
plus timide car faisant face aussi à des pressions plus ou moins externes. C’est le 
problème du trésorier qui se laisse facilement convaincre pour un prêt d’argent.  

Ma présence est très nécessaire dans l’association afin de réguler l’information, 
la transparence, le montage de dossier, les relations avec les partenaires, les 
relations entre tous les gens. On peut dire en définitive que les gens se reposent 
sur moi pour les questions techniques comme le montage de dossier et qu’il y a 
une personne qui profite réellement de ce travail, mais aussi pour les questions 
de transparence. A ce niveau-là il me faut trouver les personnes capables 
d’assurer un tel rôle et elles ne sont pas nombreuses. Une vie associative se met 
en place mais quelle est sa pérennité ? 

Les relations entre acteurs locaux et administrations ne sont pas faciles à 
aborder. En effet les populations locales ne font que peu confiance à leur 
administration et préfère se reposer sur les projets. Pourtant en termes de 
développement il est important de consolider ces liens. C’est ce que nous 
tenterons de faire, notamment avec l’agent de l’agriculture nouvellement venu 
au village, afin qu’il apporte ses connaissances en techniques culturales 
notamment. 

A l’inverse les partenariats avec d’autres acteurs semblent plus faciles a élaborer 
surtout lorsque ces partenaires apportent quelque chose à l’association, 
notamment le Paopas, l’AFVP, la FAO, et bien entendu je suis le garant de la 
bonne gestion des actions pour les bailleurs de fonds et la porte d’entrée d’un tel 
groupement au sein des partenaires de la zone. Ce rôle qui en principe doit être 
évité afin de ne pas se substituer est en fait une réalité car tous les partenaires le 
souhaitent que ce soit les bénéficiaires comme les bailleurs. 

Mais sans doute l’origine de ce fait est dans le peu de compétence de 
l’association qui se traduit notamment au niveau des commissaires aux comptes 
qui malgré leur bonne volonté ne peuvent pas grand-chose car illettrés, et, c’est 
sans doute un défi que de trouver des compétences au sein du village afin de 
donner une certaine autonomie à l’association, la forme restant à définir. 
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