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Tendres et cruels sont les contes choisis par Genevieve Calame-Griaule. Tendre et cruel est
aussi le contexte dans lequel ils ont été recueillis, dans un décor austere situé aux portes du
désert, entre palmeraie et salines, aupres de conteurs amicaux et au sein d’une chaleureuse
équipe de recherche composée entre autres du géographe Edmond Bernus, du linguiste Pierre
Francis Lacroix et de I’ethnologue Suzy Bernus (le livre étant dédié a la mémoire de ces deux
derniers). Les enquétes qui sont a 1’origine de cet ouvrage ont été menées entre 1970 et 1978
et ont donné lieu a de nombreuses publications.

Bien que proches des Touaregs nomades de la région, les Isawaghen sont sédentaires,
installés dans les petites villes d’In Gall et de Tegidda-n-Tesemt, non loin d’Agadez. Ils ont
conservé une trace de leur lointaine origine songhay dans leur langue, la tasawaq, langue
des contes présentés ici. Carrefour commercial, la région voit passer beaucoup de voyageurs.
La littérature orale tasawaq est riche et variée, inspirée par le monde berbeére mais aussi par
I’ Afrique noire, car les Isawaghen sont en rapport étroit tant avec leurs voisins touaregs et
hausa qu’avec les voyageurs ou marchands venus d’horizons divers, qui font escale & In Gall.
Ce livre illustre combien la littérature orale, entendue et analysée dans le cadre de la
performance aupres des conteurs peut étre une ouverture non seulement sur une réalité sociale
—réalité sociale dans laquelle elle fait sens et qu’elle met en sceéne en toile de fond des récits —
mais aussi sur tout un monde imaginaire, propre a une vision du monde particuliere.

Avant de nous faire entendre les trente-six contes choisis, G. Calame-Griaule nous présente
en quelques pages les Isawaghen puis, plus longuement, la littérature orale tasawaq selon des
themes significatifs. Ainsi est-il souvent question d’amour dans ces contes du Sahel, comme
dans la poésie si valorisée dans ce contexte, dénotant une forte influence méditerranéenne
et orientale. En ce sens, les contes choisis peuvent étre tendres, et on peut y lire la douceur
d’une société ol I’on encense la beauté physique et ol I’on ne craint pas de mettre en scene la
passion individuelle. Mais ils sont aussi cruels, car les méchants sévissent dans le monde des
hommes comme dans le monde des animaux ot I’on hésite encore moins a se montrer féroce,
a I’exemple du machiavélique Chacal.

Les contes eux-mémes sont ensuite séparés en quatre parties correspondant aux corpus de
quatre conteurs dont 1’auteur nous dépeint la personnalité. Ce « classement » des contes
par conteur fait tout l'intérét du livre qui ne saurait se réduire a un simple recueil de
contes : basé sur la rencontre d’un chercheur avec des conteurs d’exception, il est d’abord un
hommage rendu aux personnes. Cette présentation personnalisée nous permet d’accéder plus
authentiquement a la littérature orale, de mieux percevoir la part d’expression individuelle
qu’il y a derriere cette littérature qualifiée de patrimoine collectif.

Pour chacun des quatre conteurs — trois femmes d’age mir et un jeune forgeron d’origine
touaregue — G. Calame-Griaule analyse le style narratif avant d’en venir au répertoire
proprement dit. Chez les Isawaghen comme chez les Touaregs et autres Berberes, on apprend
les contes aupres de vieux conteurs que I’on qualifie de professeurs, et les contes sont
mémorisés a partir de gestes significatifs. A lire ce qu’elle écrit sur les prestations des quatre
conteurs, on comprend que G. Calame-Griaule s’est avant tout intéressée a la gestuelle dans
la performance (voir ses différentes publications a ce sujet). Au milieu de I’ouvrage, quelques
photographies montrent les conteurs en action, et les clichés sélectionnés, ayant figé des gestes
expressifs, sont mis en relation avec le texte du conte.
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Les contes du répertoire des vieilles femmes sont dans I’ensemble plutdt comiques et parfois
méme ironiques, surtout quand il s’agit de se moquer des puissants ou bien quand on
aborde les problemes relationnels entre hommes et femmes, ou entre femmes rivales. La
plus prolixe des conteuses, Taheera, était tout particulierement appréciée pour son double
talent de chanteuse et de conteuse et pour I’étendue de son répertoire dont on ne trouvera
ici qu'un maigre échantillon. Sa maniere de conter, trés expressive, participait a la qualité de
la communication des sentiments, du suspense ou du comique relatés. Albadé, le forgeron,
contait bien différemment des vieilles femmes. Plus concis, allant tout de suite a 1’essentiel,
il narrait des histoires courtes quoique riches en dialogues. Manifestant une grande assurance
verbale comme tous les forgerons, il était aussi tres expressif dans ses gestes. Il avait également
beaucoup d’humour, méme si les contes présentés ici sont singulierement cruels, comme
« Petite Calebasse ou la Petite Fille Terrible » ot I’on voit une enfant mystérieusement précoce
faire gratuitement le mal autour d’elle jusqu’a ce que, par vantardise, elle se dénonce elle-
méme au chef qui la chassera.

Les contes que nous offre & entendre G. Calame-Griaule, dans une traduction imagée et
rythmée qui nous placerait presque plus en situation d’écoute que de lecture, sont tous
accompagnés d’un commentaire qui invite a relire le récit a la lumiere des analyses proposées.
Nombreuses sont les histoires mettant en scéne le combat du petit rusé contre le pouvoir du
plus fort. C’est le cas de la plupart des contes animaliers, qui ne sont pas toujours adressés aux
enfants et peuvent parfois étre assez subversifs. Dans ce contexte, c’est généralement Chacal
qui joue le role du trickster, bien souvent cruel autant que rusé. Nommé Mohammed-Aggur,
il aime a se déguiser en marabout et se fait passer pour un pieux musulman dénigrant sans
vergogne les lois sociales.

Beaucoup de contes, surtout ceux du répertoire des femmes, semblent viser plus spécialement
les jeunes filles : il s’agit des contes initiatiques, qui peuvent étre entendus comme une
préparation au mariage, louant les vertus féminines comme la patience. On sait a quel point
le conte est lié au processus initiatique, le theme de ’initiation pouvant fournir la principale
clef d’interprétation de nombreux contes, quelle que soit leur origine. Si ces contes ont une
évidente valeur pédagogique, on sait aussi qu’ils ne s’adressent pas qu’aux jeunes car tous
sont concernés par les différents passages que la vie impose.

Les contes rapportés ici nous conduisent enfin a 1’éternelle question de la dialectique entre
le singulier et I'universel. Prenons par exemple le beau conte de « Blanche-Neige au soleil »,
raconté par Taheera. Le probleme soulevé dans le conte, a savoir celui de la rivalité mere-
fille, est abordé a partir de traits propres a la culture des Isawaghen ou de leurs proches voisins
touaregs. Si 1’on peut supposer que le conte est emprunté au corpus européen, il a su s’adapter
au contexte sahélien et intégrer des éléments culturels significatifs, tels la premiere coiffure
officielle faite, chez les nomades, a la puberté de la jeune fille, moment que la méchante mere
va choisir pour anéantir sa fille en enfongant, au sommet de son crane, un petit couteau de
coiffeuse, ou encore le role de médiateur du forgeron qui introduit Blanche- Neige aupres du
chef qui I’épousera. Un autre trés beau conte d’une longueur exceptionnelle, narré lui aussi
par Taheera mais sans doute d’origine touarégue, nous entraine au cceur de la problématique
singulier/universel. C’est un conte que G. Calame-Griaule a intitulé de maniere significative
« Mohammed Ag-Agar ou (Edipe au Sahel » : il s’agit effectivement d’un héros cedipien mais
qui évitera I’inceste in extremis grace a un miracle, les seins de sa meére se mettant a couler
abondamment, empéchant 1’union fautive.

Les questions universelles qui se posent aux hommes a travers le temps et 1’espace sont
appréhendées selon les couleurs d’un contexte spécifique, celui d’une petite communauté sise
au confluent du Monde arabe et de I’ Afrique noire, ol I’on aime a raconter des contes le soir et
arire des situations les plus dramatiques bien que la vie ordinaire s’apparente a une perpétuelle
lutte contre la sécheresse. Les contes ont été recueillis il y a plus de vingt ans et, depuis, la
région a subi une importante dégradation économique accentuée par le détournement de la
route qui ne passe plus par In Gall. On peut cependant imaginer qu’y demeurent toujours
quelques bons conteurs qui trouvent des oreilles attentives a leurs récits.
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Publié chez Gallimard, dans la collection « Le langage des contes » dirigée par Nicole Belmont,
cet ouvrage invite ainsi un large public a écouter une littérature orale, riche et vivante, porte
d’entrée vers une ancienne civilisation sahélienne a 1’imaginaire nourri de rencontres et de
réves.
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