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Abstract

G. Calame-Griaule—Skinning the Donkey Mare.

Pretty girl takes off her donkey skin for bathing. Chief's son catches her unaware, marries her, and, by destroying the donkey
skin, compels her to remain as a woman. This taie, widespread in the Niger Republic, has a frequent variant: the king falls in love
with his daugter-in-law and, in order to marry her, has her husband thrown down a well; a palm-tree grows from the stone of a
date she gave her husband, allowing him to escape from the well and avenge himself. These motifs are close to T 400 'The Swan
Girl', T 465 'Husband Persecuted because of his Wife's Beauty', and also reminiscent of T 510 'Donkey Skin'. Yet the taie raises
the question of the animal species used as a disguise, and the status of this species in the sub-Saharan Sahel. The dominant
theme seems to be woman's ambiguous character —oscillating between human and natural nature—and her socialization
through marriage. [pp. 501-515]
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GENEVIEVE CALAME-GRIAULE

Peau d’Anesse

« Une femme se maria, accoucha d’une fille qui devint une anesse.
Alors ’anesse resta 13, jusqu’a ce qu’'un jour, un vendredi, sa mére
lui dit de venir, qu’elle allait lui mettre de 'eau pour se laver.
Quand sa mére lui eut préparé 'eau, elle entra, poussa du pied [le
récipient], I’eau se renversa et coula. Elle s’en alla a [une mare
appelée]  Miroir du chef . En arrivant, elle 6ta son tapis de selle
d’anesse et entra dans l'eau pour se laver. Adou Malak était
4 I’étage de sa maison et la regardait. Elle vit I'ombre d’Adou
Malak dans l’eau et chanta :

¢ Adou Malak ! hé ! Adou Malak !

Tu vois des bras plus beaux que ceux de ta mere,
Adou Malak ! hé ! Adou Malak !

Tu vois des jambes plus belles que celles de ton pére. ’

Elle sortit de I'eau, prit son tapis de selle et s’enfuit. Adou
Malak dit 4 son esclave de la suivre pour voir dans quelle maison
entrait cette petite anesse. Le jeune esclave la suivit en courant et
la vit entrer dans la maison d’Une telle! [c’était le nom de sa mere].
Il revint dire & Adou Malak : ¢ C’est I'Anesse d’Une telle. * Hum !2

Alors il alla la demander en mariage. Les gens disaient : ¢ Atten-
tion, il ne faut pas ! N’épouse pas cette petite anesse, il ne faut pas
I’épouser ! * Ses péres ont refusé, ses meres ont refusé. Le gargon
pleurait, il disait qu’il allait se tuer. Il monta & I’étage de sa maison
et dit qu’il allait se jeter en bas s’il ne I’épousait pas. Le chef [son
pere] dit : < Qu’il aille I’épouser !’

Il I’épousa. On prépara les cadeaux du mariage. Les femmes
se rassemblérent et vinrent lui mettre le henné ; elles prenaient
le henné 4 poignées et l'appliquaient sur les sabots de l'anesse.
Celle-ci donna un coup de pied a 'une, un coup de pied a I'autre,
elle se démenait et courait au milieu des gens qui cherchaient &
I'attraper. Ensuite ils allerent construire l'alcove et mirent la

1. Tamandamt (fém. de mandam) ; ces termes twareg sont fréquemment utilisés
dans les contes isawaghen pour désigner des personnages dont on ne juge pas utile
de donner le nom. On remarquera que, vers la fin du récit, le nom, pourtant connu,
du héros Adou Malak, est remplacé par Un tel par la propre femme de celui-ci. 11
s’agit plutdt, dans ce cas, de I'interdit pour la femme de prononcer le nom de son

2. Nous rendons ainsi, assez mal, une interjection émise a bouche fermée par la
conteuse pour souligner deux moments importants du récit (cf. ci-dessous).
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marice (1(‘(1;111< Les jeunes gens et jeunes filles vinrent passer la
soirce. Elle se leva, donna un coup de pied a celui-ci, un coup de
pied a celui-la... Les gens rialent et se moquaient d’e lle.

Quand ce fut la nuit, elle devint une femme. Hum ! Elle entra
dans la maison avec son marl, ils passerent la nuit. Quand le matin
se fit, elle prit son tapis de selle et le mit sur son dos : elle se trans-
forma aussitot en anesse. Les gens disaient @ ¢ Cest une Anesse,
le fils du chef m’aurait pas dit se marier avec une dnesse 2 Apres
cela, ils continucrent ainsi, jusqu’au jour ol le mari dit & la petite
esclave de sa fernme de i prendre son tapis de selle. Au moment
ol clle ¢tait partie se baigner, clle vola le tapis de Panesse. 1e mari
le déchira en menus morceaux et alla le jeter sur une fourmilicre.
Sa femme et Tu furent fachés, ils restérent longtemps fichés,
clle ne pilait plus, ct sa petite esclave non plus, elle ne mangeait
plus, elle disait qu’elle voulait son tapis, qu’il fallait le lui
rapporter. Or, le tapis n'existait plus, il ¢tait déchiré en mille
morccaux !

Ils resterent ainsi jusqu’au jour ol le chef vit la femme "de son
fils " et dit qn’i[ la voulait. Il ordonna & Adou Malak d’aller abreuver
son chamecau a un puits profond dans lequel vivait Doodo. I1 dit
aux csclaves de laisser tomiber la puisctte en cuir dans 'cau et de
faire descendre son fils avec une corde pour aller la chercher.
[Avant son départ; sa femme lui avait enfilé des dattes dans les
cheveus, clle avait coiffé ses longues tresses en les garnissant de
dattes. Ils partirent dong, et les escla\ es le jeterent dans le puits,
puis ils revinrent.

A leur retour, la jeune femme ne parlait plus, les femelles des
animaux ne donnaicnt plus de lait, les brebis ne donnaient plus
de lait, les vaches ne donnaient ’)hl% de lait ; il n’y avait plus de
nourriture ; les chevaux ne henmssal(:nt plus et refusaient de
manger. Les gens ¢talent assis 1a, la faim les tuait, ils attendaient
Adou Malak.

Lui, il ¢tait dans le puits, il ¢tait dans le puits, jusqu’au
moment ou Doodo bondit sur lui. Il prit alors quatre dattes dans
ses cheveux, en donna deux & Doodo et en mangea deux lui-méme.
Ils continucrent ainsi, jusqu’a ce qu’il n'y et presque plus de
dattes. Alors ils partagerent “le peu qui restait” : il donnait une
moiti¢ de datte a Doodo et lui prenait Pautre moiti¢. Ainsi jusqu’a
la fin. Il planta un novau de datte, et un palmicer _poussa depuis le
fond du puits jusqu’au bord. Doodo lui dit @ ¢ Secoue-le fpour
essaver ta force: et sors, Tu iras ch(rch(r quelqu’un qui te donne
[a manger!, moi je resteral ici et tu m’en apporteras une poignée.
St je ne pensals pas a tes veux®, je te mangerais dans ce puits.
Adou Malak grimpa sur le palmier, grimpa, retombs |, recommenca
jusqu’a ce quil arrivit au bord du puits. Il sortit et se mit a
marcher en portant sa cuvette pour demander Panmdne. Quand
on lui donnait 'aumdne, il revenait an puits et faisait un tas pour
Doodo ¢t un tas pour lui-méme sur le bord du puits.

Un soir il arriva chez sa femme. Il disait : ¢ Musulmans !

l<xpression qui signific « pour 'amour de tot ».
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Pauméne !’ Elle lui dit : * Nous n’avons rien a manger. Depuis
qu'Un tel nous a quittés, nous n'avons pas mangé. Va au trou-
peau la-bas ; si tu arrives a traire quelque chose, bois et apporte-
moi le reste. ' Il alla traire les vaches, but le lait, remplit une tasse
pour sa femme ct sa petite esclave et la leur apporta. Puis il remplit
une outre et retourna en verser a Doodo dans une grande cuvette.
Ensuite il revint vers sa femme et resta avec elle.

Un jour, on prépara la féte. Il dit a sa femme de lui donner les
vétements qu’il lui avait laissés en garde et de ne dire a personne
qu’il était revenu. Quand ce fut la féte, il monta sur son cheval
qu’on avait fait sortir pour lui dans la brousse avant le jour. Il mit
ses vétements et vint de bonne heure a la féte. Au moment ou
son pere, les mains levées, prononcait le début de la priére, il
brandit sa lance comme ca [geste suivi d'un trés long silence?]...
Les gens se rassemblérent et I'enterrerent. Lui, il revint s’établir
chez sa femme.

C’est fini, la téte de la souris ! »®

La vieille Aminata gho Ghammou, dite Tamina, décédée depuis, qui
nous a donné ce conte en 1976, appartenait au groupe restreint des Isawa-
ghen qui vivent a In-Gall et Tegidda-n-Tesemt, dans la région d’Agades®.
I1 s’agit d’un conte bien répandu au Niger, puisque nous en avons recueilli
plusicurs versions, tant chez les Isawaghen que chez les Idaksahak?, et
que deux versions hausa nous en ont été communiquées. Il semble
d'ailleurs que ce soit aux Hausa que les Isawaghen l'aient emprunté,
comme en témoigne le chant, en hausa déformé?, de la fille-anesse au bain
et comme en témoigne aussi, mais & un moindre degré, I'épisode de 1'ogre
Doodo dans notre version®. Cependant, I'histoire du beau-pére amoureux

4. L’association de deux procédés expressifs (geste suivi d’une longue pause)
rend ici de facon particulierement dramatique le meurtre du pecre, qui n’est pas
exprimé par des mots.

5. Formule de fin de conte empruntée aux Hausa et devenue usuelle chez les
Isawaghen.

6. Ce groupe sédentaire et quelques autres qui lui sont apparentés vivent en
étroite association avec les Twareg mais ont conservé des structures sociales et des
parlers qui leur sont propres et constituent ce que P.-F. Lacroix a appelé le « sous-
ensemble songhayv-zarma septentrional » ; ces parlers présentent en effet un substrat
songhay ancien auquel s’est superposé un fort apport lexical tamasheq. Sur I'histoire,
I'organisation sociale et économique des Isawaghen, cf. E. et S. BERNUS, « Du sel
et des dattes. Introduction a 1'étude de la communauté d’In Gall et de Tegidda-n-
Tesemt », Etudes nigérviennes, 31, 1972 : 1-128.

7. Autre groupe apparenté aux Isawaghen, mais vivant i l'ouest du Niger,
vers la frontiére malienne.

8. Les Isawaghen se situant a un trés ancien carrefour culturel, leur littérature
orale, fort riche, présente la marque de nombreuses influences. Lorsque les contes
comportent des chants, ceux-ci sont toujours en hausa ou (plus rarement) en
tamasheq, plus ou moins déformé par les femmes. Beaucoup de ces contes sont
parfaitement assimilés dans la société tasawaq ; d’autres sont en plein processus
d’ « acculturation » et ont été traduits du hausa en tasawaq par les conteuses elles-
mémes, qui s’en souviennent fort bien.

9. Cet épisode, qui n’apparait que dans cette unique version, ne semble pas
faire partie inhérente du conte, dont les éléments structuraux sont le puits, la datte
et le palmier qui pousse du noyau. Le fait que le puits soit habité par un ogre, per-
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qui, dans la plupart de nos versions nigériennes, apparait comme struc-
turellement liée a celle de la fille-Anesse, se rencontre dans d’autres
contextes indépendamment de celle-ci!®. Quoi qu’il ¢n soit de I'origine du
conte, il est bien intégré chez les Isawaghen et les groupes apparentés ;
la vicille Aminata le tenait de sa grand-mére maternelle, et c’est un des
contes les plus spontanément narrés par les femmes. Le contexte culturel
¢voqué par notre version de référence est caractéristique de cette région
du Niger (plusieurs traits étant d’ailleurs communs aux Isawaghen, aux
Twareg et aux Hausa).

Commentasres au nivean du texte

Le tapis de selle (asilis) qui joue un rdle si important dans les méta-
morphoses de I'héroine est fait, pour I’ane, de chiffons cousus ensemble
et rembourrés d’herbe ; il sert de selle lorsqu’on monte sur le dos de 1’ane
alors que pour le cheval, beaucoup plus prestigieux, c’est un tapis de cuir
qui sert de support a la selle proprement dite.

Les détails architecturaux évoquent bien le décor d’In-Gall, ol les
maisons de notables comportent un batiment i un étage avec un escalier
extérieur ; la piéce du haut est généralement réservée au maitre de maison.
Le licu destiné aux ablutions (ot la fille-Anesse renverse l'eau préparée
par sa mere) ne se¢ trouve pas dans la maison mais, en général, dans la
cour intérieure ; c’est un petit espace clos de murets, non couvert. Le récit
semble donc se dérouler en milieu urbain, comme le confirme encore la
scene finale du meurtre du pére au moment o il « ouvre » la féte par la
pritre solennelle sur cc qu’on suppose étre la place publique. Cependant,
d’autres détails (les longs cheveux tressés d’Adou Malak ou la disette
provoquée par le refus des animaux de donner du lait) semblent plutéot se
rapporter a un milieu nomade!l,

Le contexte religieux musulman est évoqué clairement a plusieurs
reprises. C'est « un vendredi », jour particulierement marqué pour l'islam,
que vont commencer les aventures de I’anesse. C’est au nom de l'islam que
le héros, devenu mendiant, demande ’aumdne aux portes des maisons
en lancant I'invocation traditionnelle : « Musulmans ! 'auméne ! » Enfin,
c’est une féte musulmane qui est célébrée ala fin du conte. e récit ne nous
précise pas de quelle féte il s’agit, car ¢’est sans importance pour les évé-
nements ; I'essentiel est que toutes les fétes (fabask:, mulud, ou la féte du
bihanw propre a Agades ct In-Gall) s’ouvrent par une pricre solennelle sur
la place publique.

sonnage généralement maléfique mais qui peut se montrer bienveillant lorsque le
héros fait alliance avece lui, est devenu une sorte de cliché que I'on rencontre dans
un grand nombre de contes ; ici, il n’est pas absolument utile au réceit.

1o. Cf. en particulicr un conte peul du Nord-Cameroun publi¢ in P, K. EcucHl,
Iulfulde Tales of North Cameroon, Tokyo, Institute for the Study of I.anguages
and Cultures of Asia and Africa, 1978, 1 : 57.

11. Ces incertitudes sont caractéristiques de la symbiose des cultures tasawaq
ct twareg.
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Les rites de mariage évoqués dans ce texte ont également des corres-
pondants précis dans la réalité sociale d'In-Gall. I.a demande en mariage
est faite par un intermédiaire que le prétendant envoie aupres des parents
de la jeune fille. C’est le pere de celle-ci qui donne son accord officiel, mais
I’avis de la mére est prépondérant!?. La dot n’est discutée que si le préten-
dant est agréé. Mais dans le conte, nous avons affaire a une situation par-
ticuliere : c’est la famille du gar¢on qui n’est pas d’accord — non
seulement son pére et sa mére, mais « ses peres et ses meres », ¢’est-a-dire
toute sa famille, paternelle et maternelle. Le pere ayant cédé devant la
menace de suicide de son fils (contraste ironique avec la suite du récit),
on prépare, selon 'usage, les « cadeaux » (alkilla), c’est-a-dire les vétements
et éventuellement les bijoux que le fiancé offre 4 sa future femme, indépen-
damment de la dot (Zfaggalt) qui est versée aux parents; ces cadeaux
comprennent obligatoirement quatre turbans en indigo brillant, quatre
pagnes, des blouses, des sandales, etc. Pour la teinture au henné des
mains de la mariée, opération importante de sa toilette, les femmes des
deux familles s’assemblent dans une maison appartenant a l'une des
familles nobles (Isherifen) d’In-Gall ; dans chaque quartier se trouve une
de ces maisons o1 I’on applique traditionnellement le henné aux mariées,
quelle que soit leur famille. C’est également 1a que sera habillée la future
épouse, et qu’elle passera la journée en attendant le coucher du soleil :
c’est 4 la nuit, en effet, qu’elle sera menée chez son mari, voilée et conduite
par une forgeronne, entourée par le groupe compact des femmes de la
famille. Arrivée chez son mari, ou elle va désormais résider, elle est placée
dans une sorte de petite tente construite autour du lit a I'aide de nattes
et de couvertures (fafala, mot que nous avons traduit par « alcove »).
Elle y restera recluse sept jours, cependant que les visiteurs se tiendront
dans la piéce ou se trouve le lit.

Ce n’est pas par hasard qu’Adou Malak choisit une fourmiliére pour
y jeter la peau d’Anesse réduite en menus morceaux. Les fourmiliéres sont
des lieux mystérieux, habités par des génies. Ce sont des sortes de greniers
naturels, ot I’on trouve des réserves de graines (mil ou fonio sauvage)
recherchées par les nomades. Ce sont aussi des lieux utilisés en thérapeu-
tique ; les guérisseurs itinérants hausa, que l'on appelle boka, soignent
certains malades en les lavant sur une fourmiliére ; ou encore, en y ren-
versant une calebasse qu’il faut se garder de ramasser sous peine de
contracter la maladie. Une patiente peut recevoir du guérisseur I'ordre
d’aller y déposer divers objets (pagne blanc, parfum, argent, etc.) qui
communiqueront le mal & celui qui les prendra. Il arrive aussi, et c’est le
plus intéressant pour notre propos, qu'un boka dise a la famille d'un

12. C’est elle qui donne 2 sa fille les vétements, couvertures et objets ménagers
qu’elle emportera chez son mari et dont elle ne saurait, sous peine de grande honte,
étre privée. C’est elle, également, qui visitera le plus fréquemment le ménage ou
elle risque, si le mari n’a pas sa faveur, d’introduire la discorde (cf. notre analyse
de « La fille de 1'éléphant, conte nigérien », Bulletin du Centre Thomas More [La
Tourette, 69210 L’Arbresle], 12, 3¢ année, 1975 . 3-11).
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malade guéri de déchirer ses vétements en menus morceaux et d’aller les
jeter sur une fourmiliere, comme le fait dans notre conte le mari de
I'anesse.

Les variantes du conte

Avant de reprendre au niveau de linterprétation les ¢léments du
contexte social et culturel que nous venons d’inventorier, nous allons
considérer les quelques variantes que nous possédons ct les comparer a
notre version de référence.

Nous avons recueilli une autre version tasawaq de ce conte a Tegidda-
n-Tesemt en 1974, aupreés de la vieille Khadi gho Atakarwey, ct nous
avions par ailleurs enregistré en 1967 une version tadaksahak au campe-
ment de Tuhugey aupres d’une jeune femmme, Fati fille de Yakuba — ver-
sion malheurcusement un peu confuse et inachevée. Toutes deux précisent
que la mere de I'dnesse était une femme qui ne réussissait pas 4 avoir un
enfant (« clle n’accouchait que de calebasses », jusqu’au jour ol elle eut
une fille qu’elle cacha d’abord dans sa sacoche a bijoux, puis dans le
ventre d’'une anessc blanche, version tadaksahak ; elle se plaignait de
n’avoir aucun enfant pour Paider a puiscr 'eau, elle sema des cuillers en
bois et obtint une fille qui avait la forme d’une anessc ¢t se comportait
de facon trés turbulente, version tasawacq de Tegidda). Des deux versions
hausa, celle de Filingué, recucillie par J. G. Malka, précise que la femme
stérile avait suppli¢ Dieu de lui donner une fille, méme si c’était une
anesse ; la version contée a Sanam en 1968 a J. Pucheu ne parle pas de la
naissance de la fille-anessc.

I.’épisode du bain se retrouve de facon trés constante dans toutes les
versions. C’est généralement du haut d’un arbre que le fils du chef épie
I’anesse (dans la version de Tegidda, il garde le puits de son pere et la
fille-anesse entre dans le puits apres avoir enlevé sa peau) ; dans les deux
versions hausa, c’est un berger peul qui Ja voit le premier et qui va avertir
le fils du chef. La version d’In-Gall est la seule qui mentionne le tapis de
selle ; dans toutes les autres, la fille enléve sa peau d’anesse et apparait
dans toute sa beauté (« elle était tout en or, son corps illuminait la
brousse », version hausa de Filingud¢). C’est donc la peau méme qui sera
détruite, déchirée en mille morceaux ou, comme dans la version hausa de
Sanam, renduc inhabitable par des débris de balle de mil répandus a
I'intéricur.

La découverte par le chef de la beauté de sa bru, tres peu détaillée
dans notre version de référence, I'est beaucoup plus dans la version
tadaksahak (on charge unc pilcuse de réveiller les nouveaux maridés ;
clle tombe ¢vanouie a la vue de la jeune femme qui brille comme de Por ;
celle-ci la ranime cn lui jetant un peu de la sucur de son aisselle!3 © les

13. Il s’agit d’un cliché¢ que nous avons rencontré dans d’autres contes de la

méme région et qui souligne la valorisation extréme de I'héroine (tout ce qui vient
d’elle, méme la sueur, est précicux).
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beaux-parents s’y rendent alors, s’évanouissent, sont ranimés grace a la
sueur de son front) et dans la version hausa de Sanam (le beau-pere
envoie plusieurs messagers demander quelque chose a son fils ; tous sont
si émus qu’ils reviennent en rapportant n’importe quoi ; il y va a son tour
et, dans son égarement, saisit le premier objet venu...).

Cet épisode du beau-pére amoureux, suivi de celui du mari dans le
puits (avec ou sans ogre, mais toujours avec dattes), se produit en seconde
partie dans la plupart des versions de notre corpus. Un motif complé-
mentaire apparait dans la version hausa de Sanam : une bague, offerte
par la jeune femme 4 son mari avant son départ, lui servira de signe de
reconnaissance (il la glissera dans la calebasse de lait apportée par les
servantes a4 sa femme)!4. Remarquons que ce motif n’est pas nécessaire
A notre version de référence puisque, dans celle-ci, la femme peut iden-
tifier son mari & un autre « signe » : les vaches se remettent 4 donner du
lait lorsqu’il les trait.

La version tasawaq de Tegidda présente une structure différente ;
au lieu de I’histoire du beau-pére, elle expose avec complaisance le théme
de la brouille entre les époux, consécutive a la destruction de la peau par le
mari, et de la réconciliation (qui n’est qu’implicite dans le texte d’In-Gall).
Sur le conseil d’une vieille femme, le mari s’habille de haillons et fait mine
de vouloir poser une marmite sur deux pierres de foyer ; I'épouse finit
par rompre le silence obstiné dans lequel elle s’enfermait pour lui dire
qu’une troisitme pierre est nécessaire. L’entente est rétablie et le conte
finit 1. T1 est possible que cet épisode, emprunté a d’autres contes’?, ait
masqué pour la conteuse la suite habituelle du récit ; une enquéte ulté-
rieure nous éclairera peut-étre.

La fille-dnesse dans la littérature internationale

L’héroine de nos contes fait incontestablement partic du cortége bien
connu des « épouses-animales » et plus particuliérement de celles qui,
surprises au bain sous leur forme humaine, sont contraintes par le vol ou
la destruction de leur peau animale de demeurer femmes et d’épouser
I’auteur du larcin, quels que soient leurs réticences et leur désir de recou-
vrer leur forme animale et leur liberté. Les plus prestigieuses de cette
famille sont les filles-cygnes que 'on rencontre dans plusieurs types voisins
de la classification internationale (notamment T. 400). Le développement
le plus fréquent des contes qui se rattachent a ce type est la perte (tempo-
raire ou définitive) de ’épouse lorsque celle-ci récupére ses ailes ou sa
peau, et la longue quéte du mari pour la retrouver.

Toutefois, un autre groupe de contes présente le theme de la fille-

14. Ce motif romanesque se trouve dans d’autres littératures ; on le trouve en
tout cas dans le conte peul du beau-pére amoureux cité supra, n. 10.

15. C’est aussi un motif-cliché que I'on rencontre ailleurs en Afrique et qui fait
partie des nombreux stratagémes employés par un héros pour arriver a faire parler
(ou rire) une personne obstinée dans son mutisme.



508 GENEVIEVE CALAME-GRIAULE

cygne associé a celui du « Mari persécuté a cause de la beauté de sa
femme » (T. 465) : un roi veut la lui prendre et le soumet A des tAches
impossibles qu’il réussira a accomplir avec l'aide de sa femme!s., C’est
bien la structure générale que nous avons ici, mais deux éléments de
notre conte présentent une originalité par rapport au schéma-type :
I'espece animale a laquelle appartient I’'héroine (une anesse) et la per-
sonnalité du traitre qui veut la prendre (le beau-pére).

L’ane dans les contes

L’ane, en effet, n’apparait guére dans les contes de ce type, sinon
sous une forme masculine (T. 430, « Le Prince Ane »). Les femmes ani-
males sont des oiscaux ou, en tous cas, relevent plutét du monde des
animaux sauvages que des espéces domestiques!?. Dans la classification
internationale, il existe cependant une fille-chévre (T. 409A) qui nait
de la méme fagon que la fille-Anesse (une femme stérile souhaite un enfant
méme si c’est un animal), quitte sa peau pour aller puiser de 1'eau, est
observée par un prince qui l’épouse, apparait tantdét sous sa forme
humaine et tantét sous sa forme animale, est finalement « désenchantée »
quand son mari brile sa peau!®. Si cette fille-chévre n’est pas notre fille-
anesse, elle est au moins sa cousine. Et puis, bien siir, il y a Peau d’Ane,
sceur de Cendrillon, et souvent difficile a différencier d’elle dans les nom-
breuses versions du T. 510. Notons au passage, pour les folkloristes, que
le conte nigéricn présente un certain nombre de traits qui se rattachent a
ce type, mais curieusement inversés autour du personnage du pere. En
effet, il suffit que le peére aux désirs incestueux du T. 510 devienne, dans
le conte nigérien, le beau-pére, pour que la séquence fuite-épreuves-
reconnaissance soit transférée de I'héroine au héros!®. Les correspon-
dances et les inversions peuvent étre schématisées dans le tableau ci-contre.

Malgré ces apparentements divers, et jusqu’a ce que d’autres versions
aient ¢été découvertes ailleurs, on peut formuler I'hypotheése que le conte

16. Selon S. THOMPsON (The Folktale, Berkeley, University of California Press,
1977 : 93), ce type appartient plutot & I'Europe de I’Est (avec quelques versions en
Inde et Corée) ; il n’en connait pas d’exemple africain. Les traitements sont différents
sclon que la femme est une fille-cygne, un animal transformé ou un don de Dieu.
I.e conte peul du Nord-Cameroun déja cité se rattache a ce dernier sous-type, avec
cette différence que ce n’est pas Dicu qui donne sa femme au jeune homme, mais
son propre p¢re qui la choisit parmi beaucoup d’autres en raison de sa grande beauté.

17. Signalons lI'intéressante analogie de notre conte avec un conte peul du Mali
publié¢ par C. Skypou (Contes et fables des weillées, Paris, Nubia, 1976 : 54), ou
I’héroine est non pas un animal mais une baguctte que son mari finit par briler
pour qu’clle reprenne sa forme humaine. C’est 4 cause d’une bague d’argent mise
par Baguette dans une galette destinée au jeune homme que celui-ci décide de
Pépouser malgré la réprobation sociale.

18. D’apres la classification internationale, ce type est surtout répandu dans les
Balkans (Gréce, Albanie, Yougoslavie).

19. Dans ce cas, le héros ne fuit pas mais est chassé par son pére. Notons encore
a propos du T. 510 que, selon S. THOMPSON (1977 : 128), la large extension du conte
(de Scandinavie en Inde) semble indépendante des traitements littéraires qu’il a
subis par ailleurs : Straparola, Basile, Perrault.
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Fille-dnesse T. 510

héroine nait avec peau d’ane héroine revét peau d’animal (4ne)
pour fuir pére incestueux

épreuves de 1’héroine

devient belle quand enléve peau (bain) devient belle quand enléve peau (toi-
lette)
est observée par héros est observée par héros

se fait reconnaitre du héros au moyen
de bague glissée dans giteau
épouse héros (peau détruite) épouse héros (on ne parle plus de la
beau-pére incestueux chasse héros peau)
épreuves du héros

héros se fait reconnaitre de 1'héroine
au moyen de bague glissée dans lait

beau-pére tué peére réconcilié

de la fille-Anesse — sous la forme que nous avons recueillie au Niger —
est propre a la zone sahélienne — ou plus exactement a l’ensemble
Maghreb-Sahel, puisqu’il en existe au moins une version au Maroc®. Nous
en donnons le résumé pour montrer combien elle est proche de nos versions
nigériennes :

Une femme stérile, menacée d’étre répudiée, prie Dieu de lui donner
un enfant, méme si c’est un ane. Elle met au monde une fille a téte
d’ane. Le fils cadet du roi la traite avec mépris mais, lorsqu’elle
quitte sa téte d’ane au bain, il est ébloui et I’épouse. Elle dépose
sa téte d’ane dans la chambre conjugale et la remet dans la jour-
née. La cour du roi est scandalisée, mais la nourrice révele le secret
au roi. Le fils ainé, jaloux, épouse une anesse, la tue et lui substitue
une esclave. Le roi déshérite ’ainé au profit du cadet.

Nous allons nous interroger sur les raisons du choix de I’dne comme
support des métamorphoses de I’héroine, a I'intérieur du contexte culturel
dans lequel nous avons recueilli le conte. Pourquoi, en effet, la presti-
gieuse fille-cygne s’est-elle muée en un humble animal domestique, de
tous le plus décrié ?

L’dne dans la société tasawaq et ailleurs

L’ane ne jouit pas d’un statut trés valorisé chez les Isawaghen, pas
plus que chez les Twareg voisins dont ils ont assimilé de nombreux traits

20. Doctoresse LEGEY, Contes et légendes populaives du Maroc, recueillis a
Marrakech et tradwits par la doctovesse Légey, Paris, E. Leroux, 1926 : 52 (« Publi-
cations de 1'Institut des hautes études marocaines » XVI). Nous remercions Anne
Retel-Laurentin qui nous a signalé ce conte.
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culturels. Malgr¢ sa tres grande et tres ancienne?' valeur ¢conomique
comme béte de somme et comme monture (surtout féminince), il reste
un animal mdéprisé dont le statut s’opposc en tous points a celui du cheval.
Ceclui-ci est respecté ; il a sa place a I'intérieur de la cour de la maison de
son propriétaire, « il est nourri comme la famille » : on lui donne du mil,
du sorgho, du lait méme. L’ane, au contraire, ne pénétre jamais dans la
cour ; on le met derricre la maison, dans un petit enclos, pour le protéger
des voleurs ; il est nourri de paille, de sorgho de¢ mauvaise qualité, de
haricots, jamais de lait. Pour se procurer des anes, on les achéte au marché,
mais on ne les regoit jamais en patement d’une dot : ce serait un déshon-
neur. Sculs les plus pauvres parmi les pauvres, ceux qui ne possédent ni
vaches ni chameaux, sont réduits & donner des anes pour payer une dot.

Utile, mais peu valoris¢, I'ane a mauvaise réputation; on le dit
méchant, de mauvais caractere ; il mord et donne des coups de pied ;
on prétend que son désir serait d’étre aussi grand que le cheval pour
pouvoir faire tomber son cavalier de plus haut ! 11 est, comme partout,
tétu (« dur de téte » en tasawaq), et s’il décide de ne pas bouger, rien,
méme les coups, ne le fera changer d’avis.

Cette image de I'ane semble assez largement répandue dans la zone
sahélicnne, bien que peu d’autcurs y aient prété attention. Citons le
témoignage de I). Champault, qui note a propos d’un conte de Tabelbala22
dans lequel une ogresse donne a I'héroine le choix entre de la viande d’Ane
et de la viande de mouton : « I.’ane est un animal impur dont la viande
n'est en aucun cas consommeée. Si grands soient les services qu’il rend
pour les transports de toute nature et certains travaux agricoles (dépi-
quage notamment), jamais on n’admet sa présence dans les étables ou a
proximité immédiate de la maison. On I'attache 4 des palmiers impro-
ductifs dans une zone déserte ou dans un coin du jardin en jachere. »
Cette dernic¢re notation, qui semble associer I'Ane avec ce qui est stérile,
est d’autant plus intéressante qu’une longue tradition maghrébine attri-
bue a I'ane des pouvoirs fécondants : G. Camps, dans l'article cité, rap-
pelle diverses pratiques qui vont dans ce sens (jeter du crottin d’ane sur
la mariée pour qu’elle soit féconde, nouer le mouchoir de la mariée sur
la téte d’un 4ne ; consommation de pancréas d’ane par les femmes pour
retenir les hommes, etc.). L’explication en est « la longuecur du pénis
de I'ane, objet dans tous les pays de nombreuses facéties ».

Quel est, dans ce contexte, le statut de I'animal femelle ? Quelle
relation peut-on établir entre I'anesse et la femme ?

A In-Gall, « anesse » est une insulte fréquente de mari a femme ; elle
s'adresse a I'épouse tétue, indocile, qui ne respecte pas son mari. Ce trait,
banal en soi, est peut-Ctre a replacer dans un ensemble plus large regrou-

21. Cf. Tl'article consacré par G. Cavrs a4 I'ane dans Ulncyclopédie berbive
(LLAPMO, Aix-en-Provence), 14, 1975, 7 p. multigr.

22, Oasis du Sahara nord-occidental. Selon 'hypothése de -1 Lacroix, la
langue de Tabelbala serait peut-étre apparentée a celle des groupes isawaghen et
tidaksahak.
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pant diverscs attitudes a l'égard des animaux femelles, communes au
monde maghrébin. Leur illustration extréme se trouve en Kabylie®, ou
I'Anesse est completement interdite. Si I’ane est en effet 'un des animaux
les plus utilisés dans cette région comme béte de somme et de selle, il ne
s’y rencontre aucune anesse ; les Kabyles ne se livrent donc pas a I'éle-
vage des Anes mais les achétent sur les marchés alimentés par les régions
limitrophes. Cette interdiction trés ancienne, et qui a été remarquée
depuis longtemps par les auteurs, est attribuée par certains a I'intervention
d’un saint a la suite d’un acte contre nature commis avec une anesse ;
la malédiction de ce saint contre tout possesseur d’'une anesse entraine
en particulier 'impuissance. L’interdiction est toujours actuelle. Le mépris
(ou la crainte) qui entoure ’dnesse semble faire partie d’un sentiment
plus général englobant tous les animaux femelles. Ainsi, le jeune gar¢on
qui, vers quatre ou cinq ans, se rend pour la premiére fois au marché avec
son peére ne doit & aucun prix monter un animal femelle (mule en I'occur-
rence, puisqu’il n’y a pas d’anesse) : ce serait porter préjudice a sa future
virilité. Il semble bien que cette réprobation qui entoure les animaux
femelles provienne de la crainte d’actes contre nature, dont on cite des
exemples dans l'histoire traditionnelle. Pourtant, les Kabyles possedent
bien évidemment des chévres et des brebis, mais elles sont revalorisées
et en quelque sorte purifices par leur relation a la nourriture, puisque
leur viande, contrairement a celle de I'aAnesse, est consommable.

Si nous avons cité cet exemple, bien qu’il appartienne au monde
kabyle et non a la société qui nous occupe, c’est qu’il nous parait consti-
tuer une illustration extréme — on pourrait presque dire caricaturale —
d’une certaine crainte de la féminité dans ce qu’elle a d’ « animal », de
proche de la nature, qui caractérise les sociétés islamisées auxquelles
nous avons affaire, et en particulier ce monde maghrébin dont les Isawa-
ghen, par l'intermédiaire des Twareg, ont regu tant d’apports dont leur
littérature orale sc fait I’écho. L’Anesse incarnerait cette espeéce de malé-
diction de la « femelléité » et deviendrait le symbole d’une dangereuse
hypersexualité féminine, faisant pendant a I'hypervirilité de I'ane®.

La personnalité de la fille-dnesse

Que notre héroine soit, selon les versions, « cachée dans le ventre d’une
Anesse blanche » dont elle peut sortir (tadaksahak) ou « une personne
humaine sous la peau d’une anesse » qu’elle peut enlever comme un véte-
ment (Tegidda, versions hausa), ou qu’elle se métamorphose en enlevant
ou remettant son tapis de sclle (In-Gall), elle posséde au départ la double
nature animale et humaine — et semble préférer la premicre, sil’on en juge

23. Cf. l'article « Anesse » de J.-C. Musso dans I'Encyclopédie bevbeéve, 18, 1977,
4 p. multigr. Tous les renseignements qui suivent sont tirés de cet article.

24. On pourrait probablement interpréter dans ce sens la fille-chévre du T. 409A.
Dans le contexte européen, le couple bouc-chévre posséde, outre son association avec
la lubricité, des connotations diaboliques.
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par son obstination a remettre sa peau et par sa colére lorsque celle-ci
est détruite. Jusqu’a son mariage, clle se comporte a la fois comme un petit
dne et comme un enfant turbulent. Nos deux versions tasawaq la
dépeignent complaisamment (c’est un aspect comique du récit) comme
bousculant et renversant les poteries d’eau, se roulant par terre pour
s’amuser ou donnant des coups de pied et se débattant lorsquc les femmes
veulent lui mettre le henné. Quant a sa féminité, clle se traduit par son
exceptionnelle beauté, mais aussi, de fagon ambigué, par son comporte-
ment quelque peu provocant lorsqu’elle se sent observée au bain par le
jeune homme : son chant?? insulte les parents de celui-ci et met en évidence
sa propre beauté.

Essayons de suivre d'un peu plus pres le processus d’humanisation
ct de socialisation qu’elle va subir a travers le mariage.

La premicre transformation de I'anesse en personne humaine signalée
par le conte a licu « un vendredi », jour faste, au moment de sa toilette :
elle refuse 'eau domestique que lui apporte sa meére dans une poterie,
et va sc baigner dans I'eau naturclle de la mare. Deux hypotheses sont
possibles : ou bien c’était un acte habituel pour clle et le conte ne le men-
tionne que lorsqu’il va devenir déterminant (rencontre avec le héros),
ou bien la transformation a cffectivement lieu ce jour-la pour la premicre
fois, et c’est le signe que quelque chose a changé en elle : elle est devenue
nubile. Nous pencherions volontiers pour cette seconde hypothése.

La métamorphose se produit a ce moment privilégi¢ du bain, c’est-a-
dire de la conjonction avec l'eau, élément féminin par excellence. Or,
par la suite, elle se produira également a un autre moment privilégié,
celul des relations conjugales — ce qui prouverait, si besoin en était,
les connotations sexuelles du bain. La situation que nous dépeint le conte :
la fille dans 'eau et le garcon la regardant d’un endroit ¢levé (maison a
¢tage ou, plus clairement encore dans les autres contes, arbre), 4 quoi
s’ajoute le chant provocant de la fille, tout cela est d’un symbolisme trans-
parent. C’est donc la sexualité qui amorce le processus de transformation
de I’héroine, mais une sexualité qui, de dangercuse qu’clle était sous sa
forme animale, va étre récupérée et socialisée par le mariage.

Les rites nuptiaux constituent une premiére tentative dans ce sens,
et notamment la mise du henné par les femmes de la famille. I.a teinture
au henné des mains et des pieds des femmes et des jeunes filles 4 occasion
des fétes est une coutume d’origine musulmane bien intégrée dans le
contexte culturel des Isawaghen, ou elle signifie purification, bonheur,
fécondité. La résistance de I'anesse a ce rite ainsi que son comportement
désordonné lors de la réclusion sont la marque de son manque de maturité
et de son refus de devenir une femme adulte.

Au début du mariage, pendant une période en quelque sorte probatoire,
elle semble trouver un équilibre entre ses deux natures, mais lorsque le
mari accomplit le geste décisif (destruction de la peau ou du tapis de selle),

25. Ce chant en hausa, constant dans nos trois versions tasawaq et tadaksahak,
est curicusement absent des deux versions hausa du corpus.
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elle réagit encore comme un enfant boudeur ou un animal tétu : refus
de manger, d’accomplir les travaux ménagers, et surtout de parler, ce qui
implique symboliquement le refus de toute relation conjugale. Par contre,
lorsque la réconciliation, implicite ou explicite, est intervenue et qu’elle
a accepté de demeurer femme, elle se mue en une épouse non seulement
fidele et dévouée, mais douée de savoir efficace puisque c’est griace a sa
prévoyance (don de dattes et, dans certains cas, d’'une bague) que son mari
pourra échapper a la mort. De fille-Anesse immature oscillant entre deux
mondes inconciliables, elle est devenue une femme adulte en pleine pos-
session de son identité.

C’est donc clairement un processus initiatique qu’a subi la fille-
anesse, processus dont le scénario se déroule selon les trois phases clas-
siques : mort a un état ancien, gestation et renaissance i un état nouveau?2s.
L’accent est mis dans ce conte sur 'importante transformation de la
personnalité qui accompagne toute initiation, et sur la résistance qui peut
se manifester au niveau de 'individu — notamment lorsqu’il s’agit d’une
femme, étre par essence plus proche de la nature et de ’animalité, donc
plus rebelle a la socialisation. Le point culminant de cette transformation,
celui au-dela duquel il n’y aura plus de régression possible, est la destruc-
tion par le mari (cause initiale et agent actif de ’aventure) de la peau
d’anesse ou de son substitut métonymique, le tapis de selle. Comme les
parents des malades guéris par les guérisseurs hausa, il va jeter sur une
fourmiliere les morceaux de ce « vétement » dépouillé par I’étre neuf qu’est
devenu sa femme, signe certain qu’elle est guérie de cette « maladie » qui
faisait d’elle un sous-humain.

Le beau-pere et le mary

Mais les tribulations du couple ne sont pas encore terminées. Telle
est la malédiction attachée a cette hyper-féminité que nous avons cru
déceler chez la fille-Anesse, que sa beauté, 4 peine révélée au reste de la
famille, inspire 4 son beau-pére des désirs coupables. Que ces désirs
soient, malgré I’absence de consanguinité, considérés comme incestueux
est une réalité bien établic dans ces sociétés ; ce qui est rendu dans le
conte par une sorte de stérilité générale (marquée par le refus des femelles
de donner du lait) qui s’empare du monde humain et animal. Cette cala-
mité ne cessera qu’avec le retour du mari légitime qui mettra fin i la
situation symboliquement incestueuse?’.

26. Nous avons déja traité A plusieurs reprises des contes initiatiques : cf. notam-
ment G. CALAME-GRIAULE, « La calebasse brisée, étude du théme initiatique dans
quelques versions africaines des Deux Filles », Cahiers de Littévature ovale, 1, 1976 :
23-66 ; C. BRETEAU, G. CALAME-GRIAULE & N. LE GUERINEL, « Pour une lecture
initiatique des contes populaires », Bulletin du Centre Thomas Move, 21, mars 1978 :
I11-20.

27. Notons que dans le conte peul du Nord-Cameroun cité en référence, I’'inceste
est bel et bien réalisé puisque la jeune femme, aprés avoir résisté un certain temps
aux avances de son beau-pere, finit par les accepter.

33
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Que le personnage du beau-pere se soit substitu¢, dans un rcécit par
ailleurs trés conforme au schéma-type international, au personnage
moins marqué du roi qui veut s’emparer de la trop belle femme du héros,
ne doit pas nous surprendre. I1 est fréquent que les contes africains, plus
« francs » que leurs homologues européens, annoncent en clair la véritable
relation qui unit le héros avec I'agresseur responsable du conflit. Ainsi la
propre mere de Uhéroine apparait-clle souvent a la place de la st commode
maratre de nos Blanche-Neige ¢t autres Cendrillon®s. Nous pensons que
le beau-pére joue ici a visage découvert le role que joue, masqué, le roi
du T. 465 ; une ¢tape intermddiaire est fournie par le conte marocain
cité par F. Legey, ou c’est le frere ainé qui se montre jaloux du héros et
essaie de lui prendre (symboliquement ici) sa femme.

Mais ce conflit pere-fils va étre 'occasion, pour le mari de la fille-
anesse, d’accomplir a son tour un périple initiatique. Il va en cffet ctre
chassé de la maison, subir une mort temporaire dans le puits, y ¢tre soumis
a des ¢épreuves (affrontement de l'ogre), en re-naitre grace a un palmier
qui symbolise sa propre virilité et, aprés quelques ¢preuves supplémen-
taires (mendicité), retrouver sa place aupres de sa femme.

On pourrait s’étonner de cet épisode ; le comportement du héros a ¢té
jusqu’d présent celui d’un adulte ; il a lui-méme joué le réle d’'initiateur
aupres de sa femme, l'aidant a parcourir toutes les ¢tapes de son humani-
sation. A y regarder de prs, cependant, on constate une faille dans cette
personnalité adulte : c’est précisément son attitude vis-a-vis de¢ son pere
dont il est enticrement dépendant. Dans notre version de référence, 1l
arrache le consentement a son mariage par un chantage d’enfant gaté :
pleurs et menace de suicide. Dans les autres contes du corpus, ce caractire
est moins marqué, mais il se montre dépendant a I’égard d’un mddiateur
(berger peul qui lui fait voir la fille-Anesse au bain, puis lui conscille de
briler la peau), ce qui prouve qu’il n’a pas encore son autonomie compilete.
Lorsqu’il aura conquis celle-ci en réussissant a sortir du puits, il pourra
affirmer sa virilité en tuant son pere, acte symbolique qui marque le
nécessaire renouvellement des générations mais qui, a un autre niveau,
résout un conflit dans lequel le pere, en se posant en rival de son fils, avait
lui-méme aboli la différence de générations et perdu le droit au respect.

ES

I.e conte de la fille-Anesse est un de ces innombrables récits qui posent
le probleme de la personnalité de la femme et, partant, de son destin.
Alors que le conte curopéen de Peau d’Ane, traitant un peu marginalement
la transformation en animal, met surtout en ¢vidence la relation pére-
fille ¢t le theéme de linceste, le conte nigérien, insistant sur cette forme
animale assumde deés la naissance par Uhéroine, élargit la vision de la

28, Cf. en particulier notre analyse d'une version tasawaq de Blanche-Ncige

(« Blanche-Neige au soleil », ms. 25 p. dactyl. & paraitre dans les Mclanges offerts
a la mémoire de P.-I. Lacroix).
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femme et la dépeint dans toute son ambiguité, oscillant entre deux mondes
dont 'union, apparemment impossible, est réalisée en elle. Tantot femme
nature, femme animale, elle est un danger pour 'homme 4 qui elle inspire
des passions coupables ; tantét femme culture, femme sur-humaine, elle
va, grace a son savoir efficace, le sauver de la mort. Mais cette transfigu-
ration s’accomplit a travers la socialisation et le mariage. On peut dire
que notre conte est une apologie du mariage, de cette forme d’union dans
laquelle chacun des deux époux aide l'autre & conquérir son identité
définitive en devenant totalement adulte.

La legon de ce conte est absolument différente de celle des nombreux
récits qui mettent en scene des épouses d’origine animale ou végétale
quc leurs maris perdent a tout jamais, soit parce qu’elles ont retrouvé leur
peau ou leurs ailes, soit parce qu’un interdit concernant la révélation de
leur origine a été rompu. De tels contes offrent une vision pessimiste
de la tentative d’alliance entre les deux mondes, alliance qui ne peut se
réaliser de facon stable a cause de I’écart trop grand entre les partenaires.
L’humble anesse domestique, animal si familier des régions sahéliennes,
fournit au contraire un support de choix pour prouver que la métamor-
phose définitive est possible et, avec elle, la récupération de ’animalité
au profit de la société humaine.
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